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সূর্য এনে দাও 


অঞ্চনির্দেশ 
[ দৃশ্য পরিবর্তন না ক'রে একই সেটে অভিনয় করার জন্যে 
ছুই অংশে ভাগ কর থাকবে মঞ্চ । সামনে ও পেছন। নিচু 
ও উ“চু (দ্বিস্তর )। 
শেষ সীমানায় কালো পর্দা । তাতে মস্ত একটা হাঙ্গরের মুখ 
€কাগক্ষে আকা )। 
চরিত্রও ছুভাগে নিভক্ত । বারা ওপরের ঘটনায় জড়িত, 
তাদের স্থান উচুতে। ঢোকা-সেইরানোও সেই পথে । 
আর নিচুতলার মানুষের জন্তে সামনেটা। বে ঘটনার 
প্রয়োজনে নিচের চরিত্র ওপরে উঠতে পারবে, আবার 
ওপরের চরিত্র নেমেও আসতে পারবে । 
আলোর কাজ হবে যখন যেখানে চিত্র তাকে অনুসরণ 
করা । যেগুলো কল্পনার দৃশ্য, তাকে বহস্তময় ক'রে তুলতে 
রঙেব ব্যবহার চাঁই। 
অভিনয়ের সময় বসার জন্তে সামনেটায় বাক্স জাতীয় কিছু 
€ কালো কাপড়ে ঢাক) থাকবে । যা প্রয়োজনে এদ্িক- 
ওদিক করা যেতে পারে । তবে যথাস্থানে চরিত্রকেই এগুলো 
সরিয়ে রেখে যেতে হবে। 


ওপরতলায় ছুখান! চেয়ার আর একখান! সেপ্টারিং টেবিল 
থাকলেই হবে । অন্ত য। কিছু দরকার, ত1 চরিত্রের তাগিদে 
চরিত্রই মেটাবে। 


সামনের ছুদিকে উইংশে অনেকগুলে। যুবক-যুবতীর সুখ 
(কাগজে আকা) থাকবে । যার কোনটায় ক্রোধ, কোনটায় 
হতাশা, আবার কোনটায় ছঃখ ফুটে উঠেছে। 

তবে যারা এক সেটে অভিনয় করতে চান না, তারা একাধিক 
দৃশ্যে ভাগ ক'রে নিতে পারেন। 


॥ প্রেথম পর্ব । 


[ একট? ট্রেন ছাড়ার শব্দ উঠে মিলিয়ে যায়। তারপর 
পর্দা খোলে । সময় সকাল । পুলক ঢোকে হনহনিয়ে কিন্ত 
ট্রেনট চনে গেল দেখে হতাশ হয়ে দাডিয়ে পড়ে। তারপর 
একটা সিগারেট ধরায়। এমনি সময় অগ্রলি ফেরে। 
পুলককে এ ভাবে দেখে, যেতে গিয়েও ফিরে আসে। 
পুলকের খেয়াল নেই । তখন অগ্তলি একটা হাক্ক। শ্বাস 
ফেলে, কাছে এসে বলে ওঠে-] 


অগ্ুলি। পুলকদা, আপনি । কি ভাবছেন এখানে দাড়িয়ে? 


পুলক। ও-তুমি! 
অঞ্জলি । নামটা উচ্চারণ করতে ঘেন্না করলে। বুঝি ? 
পুলক। হঘন্ন। করবে কেন। 
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অগ্রলি। 


পুলক । 
মঞ্জলি। 
পুলক। 
মঞ্জলি। 
পুলক । 
অগ্তলি। 
পুলক। 
অগ্রলি। 
পুলক। 
অঞ্জলি । 
পুলক । 
অঞ্লি। 


পুলক! 
অঞ্জলি। 
পুলক। 
অগ্জলি। 


পুলক। 
অধ্রলি। 
পুলক। 


সবার তো তাই করে। যাক- আপনার কাণে তাহলে 
এখনও যায়নি? 

এই সকালের ট্রেনে কোথা থেকে আসহ ? 

আমি তো! রোজই আমি এই সময় । 

কি করছে! আজকাল ? চাকরি পেয়েছ? 

হ্যা 

তাহলে তে! সুখবর । 

আর আপনি? 

কই আর পেলাম । 

টিউশনি এখনও করেন? 

শিক্ষিত-বেকারের ওটাই তো সম্বল । 

আপনার ভাল লাগে? 

করতে হয় করি। 

আশ্চর্য ! পাড়ার সব চেয়ে ভাল ছেলে আপনি । অনার্স 
গ্রাজুয়েট । অথচ একট! চাকরি আক্ও পেলেন না। 
তুমি কি ক'রে পেলে অঞ্জলি! 

তাও একট? পাশ করে, কি বলুন ? 

'অবশ্য--ভালই হয়েছে । তোমার য। সংসারের অবস্থা" 
এখন আর তেমন নেই। কিন্তু আমি আপনার কথ! 
ভাবছি । এত ভাল ছেলে হয়েও কিনা 

কেন, তুমিও কি ভাল মেয়ে নও ? 

একদিন ছিলাম-_ 

তার মানে! 


অগ্রলি। 


পুলক । 


অগ্রলি। 


পুলক । 


অঞ্জলি। 


পুলক। 


অগ্রলি। 


পুলক । 
অঞ্জলি। 


পুলক। 
অগ্রলি। 


পুলক। 
অঞ্জলি । 


পুলক। 


আমার দিকে তাকিয়ে কিছু বুঝতে পারছেন ন।? 

কি বুঝবে ? 

সে চোখ আপনার নেই । মনে আছে পুলকদা, আমাদের 
বাড়ীতে যেদিন প্রথম পড়াতে গিয়েছিলেন, চোখে চোখ 
রেখে তো। কথাই বলতে পারেননি | 

সেকথা থাক। এখন কি হয়েছে বলোতে। ? 

তাহলে সাতকাণ্ড রামায়ণ গাইতে হবে। আপনি হয়ত 
বিরক্ত হবেন। 

না-না, তুমি বলে! ট্রেনট। যখন ফেল হয়েই গেল, তখন 
তো) অপেক্ষা করতেই হবে। 

তবু সে সব কথা আপনার না৷ শোনাই ভাল । 

কিন্তুকি এমন কথ। ? 

যা শুনলে এই আগ্রহ থাকবে ন।। দূর থেকেই হয়ত মুখ 
(ফরিয়ে চলে যাবেন। যা অন্তের। এখন করে। আর 
বখাটে ছেলেগুন্োের তো। কথাই নেই। ওরা যে কি ভাবে 
আমায়! আজ আমি যাই পুলকদা ৷ বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 
ইচ্ছে ন। হয় বলে! না| 

আপনি রাগ করছেন? 

রাগ করবে৷ কেন? 

তবু আপনি যখন জানতে চাইলেন, তাহলে ছ্‌, ভখড় চ৷ 
দিতে বলি এ দোকানে । আমার পয়সায় খাবেন তো? 
তোমার কি হয়েছে বলোতো অগ্রলি? কাল রাতে কি 
ঘুমাওনি ? 
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অগুলি। 


পুলক । 
অগ্রলি। 


পুলক। 


অগ্রলি। 


পুলক । 


অগ্রলি। 


পুলক। 


অগ্রলি। 


চায়ের কথা বলে আসি আগে_-ব্ড হাই উঠছে। 
(বাইরের দিকে হেঁকে ) এই ষে--এখানে ছ' ভাড় চ। 
দিয়ে যেও তো ভাই । [ফিরে এসে ] বুঝলেন পুলকদা', 
আমার এ এমন চাকরি, রোভ্রই নাইট-ডিউটি করতে হয়॥ 
তাহক। তবুতো চাকরি। আমরা যে তাও পাচ্ছি না! 
আপনি পাশ ক'রে বেরিয়েছেন, বছর অষ্টেক হলো, তাই 
না গুলকদ1? 
এ রকমই হবে। তাইতে। এক-এক পময় ভাবি-_- 
আশ ভাবতাম পুলকদা। কিন্তু এখন সব শেষ । পেজ 
তুলোর মত যেন ভেসে বেড়াক্ষি। সংসারের টাক! 
রোজগারের যেন একটা যন্ত্র আমি! প্রথম-প্রথম 
কানাঘু'ষ! শুনে বাবা-মার একটু লজ্জা ভাব হিল। কিন্তু 
এখন আর তাও নেই । এই যেতে যতক্ষণ-__গেলেই মা 
এসে দাড়াবেন--বাজারের টাক। দে অগ্নি । আচ্ছা 
এমন কেন হলে! বলুন তো? 
তোমার কথা তো কিছুই বুঝতে পারছি না অঞ্জলি! 
[ ছ” ভখড় চা নিয়ে ঢোকে পল্ট,) 
নিন-চা খান। এই নাও ভাই পয়স|। 
[ পল্ট, ওদের দিকে তাকাতে-তাকাতে চলে যায় ] 


তোমার ব্যাগে অত টাকা! একল। আসতে ভয় করহিঙ্গ 
না? 
না_ আমাকেই এখন সবাই ভয় করে পুলকদা। আপনি 
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পুলক । 
অঞ্রলে। 


পুলক। 
অগ্রলি। 


পুলক। 


অগ্রলি। 


পুলক । 
অঞ্জলি। 


পুলক । 


অগ্রলি। 


পুলক। 
অঞ্জলি । 


তো কোন খব;ঃই রাখেন না। তবুও বলি-আপনার 
ভাই সান্থুকে একটু সাবধান হতে বলবেন। 

কেন! কিকরেছেসে? 

সেটা তাকেই জিজ্ঞেস করবেন। এদিকটায় পুলিশ 
পাহার। জোরদার করেছে, এইটুকু বললেই বুঝবে। 

তুমি এত খবর রাখে। কি ক'রে? 

চোখ থাকলে আপনিও দেখতে পাবেন। 

কিজানি! শুনেছি বটে কি সব ক'রে বেড়ীয়। তাতে 
নাকি রোজগারও ভাল । 

সিগারেট খাবেন? ভালে। সিগারেট । অনেক দাম। 
রাখুন এট? আপনার কাছে । [প্যাকেট দেয়] 

তুমি কোথায় পেলে? ৃ 

রাত জাগ। চাকরি তো। বড্ড ঘুম পায়। তাই মাবে- 
মাঝে” 

তু-মি। 

কি দেখছেন অমন ক'রে? এতক্ষণে বুঝি হু'শ হলে।? 
সত্যিই আপনি বড্ড ভাল ছেলে । সেই কত বছর আগ্গে 
আমায় যখন পড়াতেন-_ 

তোমার মুখে কিসের গন্ধও পাচ্ছি যেন! 

ওষুধের) নইলে শরীর থাকবে কি কারে? রোজ 
সন্ধ্যের ট্রেনে একল! বেরোই আর ফিরতে সেই সকাল। 
তার মাঝে অনন্ত যন্ত্রণা । এবার যাই কেউ আবার দেখে 
ফেললে আপনারই বদনাম হবে। এ-অঞ্জলি সে-অঞ্জলি 
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পুলক। 
অগ্রলি। 


পগুলক। 


অঞ্রলি। 


অমিয়। 


পুলক। 
অমিয়। 


গুলক। 


নয় পুলকদ1। সে-অঞ্জলি মারা গেছে। আর সে যে 
কি ছঃখে মরেছে, তা কেউ না বুঝলেও, আপনি অন্তত 
একটু বোঝবার চেষ্টা করবেন পুলকদ 1 [ ছলছল চোখে ] 
কিন্তু অগ্রলি--এ যে আমি ভাবতেও পারছি ন। | 
তবু সংসারের মুখ চেয়ে এই পথে নামতে হয়েছে। নইলে 
ওর] কেউ বাচতো৷ ন1। বাবা বুড়ো হয়েছেন। ছোট- 
ছে'ট ভাই-বোন নিয়ে কতগুলে। প্রাণী! এই রে- 
আপনি কি সত্যিই আমার ছন্তে ভাবতে সুরু করলেন? 
এখনও কি ফেরার পথ নেই ? 
ফেরা! নরক থেকে? না পুলকদা। মেয়েদের জীবনে 
এর থেকে বড় অভিশাপ আর কিছু নেই। তবু মরার 
থেকে তো ভাল। খাসা বেচে আছি। এও তো এক 
নখ। তবে বড় জ্বালা। আমি যাই পুলকদ।--ওই কারা 
এদিকে আসছে ! আমি চলি-- 
[ অগ্রলি বেরিয়ে যায়। পুলক কত কি ভাবে। 
এমন সময় ঢুকতে দেখা.গেল অমিয়বাবুকে । হাতে 
বাজারের ব্যাগ । ] 
একি! তুই এখানে দাড়িয়ে ? 
ট্রেনটা ফেল করলাম বাব! । 
যত ফেল তোর কপালেই জোটে। সেই সাত-সকালে 
বেরিয়েছিস। কখন আর যাবি? আর কেই বা বসে 
থাকবে তোর জন্যে 1 ্‌ 
আপনি এদ্রিকে কোথায় যাচ্ছেন ? 
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'আমিয়। এই যে-পেট ভরাতে হবে তো? (বাজারের থলি 


পুলক। 


অমিয়। 


পুলক । 
অমিয়। 


পুলক। 


দেখিয়ে ) না মরা পর্যস্ত এর থেকে তো নিস্তার নেই। 
কোথায় তুই বড় ছেলে, চাকরি ক'রে এনে খাওয়াবি, ত। 
টিউশানি ছাড়া তোর কপালে আরতো৷ কিছুই জুটলে। ন1। 
অথচ তোকে লেখাপড়া শেখাতে আমি কি-ন। 
করেছি । 

ওসব কথা এখন থাক বাবা । 

কিন্তু না বলেও তে। পারিনে। নেহাত সানুট। ছু” পয়স! 
আনে তাই। অথচ সেও তে! চাকরি-বাকরি কিছু করে 
না]? একটু চালাক-চতুর হ' পুলক । নইলে আর যে চলে 
মা। 

আন কি চেষ্টা করছি না? 

ও চেষ্টার কম্ম নয়। সে যুগ আর নেই । নইলে আমাকেও 
তে। দেখেছিস । কখনও রাইট টাইম ছাড়া অফিস যাইনি । 
এক পয়স। ঘুব নেওয়াকে মনে করতাম অপরাধ । কিন্তু 
কি পেলাম? তাই তে! অনেকে বলে-_অমিয় সরকারট! 
কি বোকা! স্টোরবাবু হরে গুছিয়ে নিতে পারলেন না| 
কথাট। মিথ্যে নয়। কোন দাম নেই-কোন দাম নেই। 
এ যে--আসার ময় দেখলাম স্ুখময়বাবুর মেয়ে অগ্রলিকে 
যেতে । কেমন সংসারটাকে গুছিয়ে ফেলেছে । অধ্্ব বাপ, 
অতগুলো৷ ভাই-বোন, চালাচ্ছে তে| যাহক কারে। ও 
যদ্দি মেয়ে হয়ে পাবে, তুই পারবিনে পুলক? 

ও কি করে, আপনি জানেন? 
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অমিয়। 


লোকে তো অনেক কথাই বলে। কিন্তু ওদের সংসারটা 
কি দেখবে? ছাড় দেখি ওসব। মনটাকে শক্ত কর॥ 
ভুলে যা এতদিন যা শিখিয়েছি। শ্রেফ ভুয়ো । যাই__ 
আবার দেদী হয়ে যাঁব ফিরতে । মনে রাবিস কথাট।। 
তাতে তোরই ভাল হবে। আমি আর ক'পিন__ 
[ অমিয়বাবু বেরিয়ে গেল। পুলক একট! পিগার্টে 
ধরাতে দেশলাই জ্বালায়। ঠিক সেই সময়ে সানু 
ও কান্তি ঢোকে । হাতে সিগারেট । ] 


লান্থু। (পুলককে না চিনে ) আগুনট! দেখি? 


পুলক । 


সানু । 


পুলক। 
সানু। 
পুলক । 
সানু । 
কান্তি। 
সানু। 
পুলক । 
সান্ু। 


[ পুলক ঘুর আগুনটা দিতে গেলেই সান্ধু চমকে ওঠে ] 
একি ! তুনি এখানে কি করছ বড়া ? 
ট্রেনট। ফেল করলাম-- 
ইশ.-_তাঁহলে এখন কি করবে? কার কাছে যে চাকরির 
জন্যে যাবার কথ ছিল। বাসে চলে যাও। 
ন17-পবেক ট্রেনেই যাবে।। তুই কোথা থেকে আসছিস্‌? 
যেখানে রোজ যাই। 
তোর সঙ্গে ওকে রে? 
আমার বন্ধু কীন্তি। একসঙ্গে পড়তাম । এখন সহকমী। 
নমস্কার বডদা-_ 
এই নাও টাকাটা রাখো বাসেই চলে যাও? 
কিন্তু এখন গিয়ে কি পাবো? 
তোমার এই দৌো-মন। ভাবটাই খারাপ । ওতে কিছুই হবে 
না। অন্ত কোথাও ভরস। পেলে? 
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পুলক | 
কান্তি । 


সানু। 
কান্তি। 


গপুঁসক। 


কান্তি। 
সান্গু। 


সানু । 
কান্তি। 


পল্ট,। 
সান্থু। 

পল্ট। 
কাস্তি। 


কই! সেরকম তে! কিছু- 
হবে না বড়দা। আমরাও তো! কম চেষ্টা করিনি। কাজের 
সময় সব শালাই-_-পরি--কিছু মনে করবেন না। তবে 
এখন আমর! শেযান! হয়ে গেছি। ওই যে আমাদের 
মাথায় হাত বুলিয়ে মাখের গুছাবে আর আমরা বেকুবের 
মত হরিদাসের চায়ের দোকানে বসে কর্মখালির বিজ্ঞাপন 
দেখবো, ওর মধ্যে নেই। ফেল কড়ি মাখ তেল । একদম 
নগদ] কারবার । কি বলিস সামু ? 
যাও-র্াঠিয়ে রইলে কেন? 
চলে যান বড়দা । ট্রেনের হয়ত গণ্ডগোল আছে । 
তাই যাই। 'এটা রাখ-- 

[ অঞ্জলির দেওয়া সিগারেটের প্যাকেট ও দেশলাইট। 

দিয়ে পুলক চলে যায় স্টেশনের দিকে ] 
এ যে দেখছি খাস বিলিতা ! 
কেউ দিয়েছে হয়ত। নে ধরা 

[ পণ্ট, ঢোকে চানিয়ে ] 

ভাল চ1 এনেছিস্‌ তো! ? 
ঘোড়ার পেচ্ছাব হলে তোকেও আজ পেচ্ছাব' করিক্ে 
ছাড়বো । 
খেয়ে দেখো না 
ঠিক আছে । যা 
পয়স দাও । 
দশ টাক. যে জম! ছিল, তার হিসেব নিয়ে আয় আগে ॥ 
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পল্টু, । 
সান্থু। 
কান্তি। 
পল্টু । 
সান্ু। 
পল্ট,। 


মানু । 
পণ্ট | 
কাস্তি। 


মানু । 


কাস্তি। 
জী 


পল্টু | 
কাস্তি। 
পল্টু । 
কাস্তি। 


হাই বাপ ! সে তে। কবে খরচা হয়ে গেছে । 
মেল! ভ্যাজ্-ভ্যাজ. করিস্নে পণ্ট, ৷ মেজ্রাজ ভাল নেই 
তোর মালিককে বলগে যা, লিখে রাখতে । ভাঙানি নেই । 
একট কথা বলব সানুদ! ? 
কিকথা? 
একটু আগে তোমার বড়দা, সেই তার সঙ্গে খুব গঞ্প 
জমিয়েছিল এখানে । 
তৃই কি অগ্রলির কথা বলহিস্‌? 
হ্যা-হ্যা-নামট!। মনে আসছিল ন)। 
ধরতে হবে তো একদ্দিন। আমিও ক'দিন দেখেছি । কোথায় 
যায় বলতো? 
খবরদার কাস্তি। অমন কাজও করিসনে। ও একেবারে 
কালনাগিনী। অনেকদিন আগে বড়দা ওকে পড়াতে।। 
আর সেই এখন পড়াচ্ছে বুঝি ? 
বড়দাকে পারবে না অত সহজে । নম্বর ওয়ান্‌ গুড, বয় 
আর অগ্রলির কারবার হোটেলে-রেস্ভোরায়। বিগ২বিগ, 
পার্টি। 
তবে মনট। ভাল। 
প্রেমে পড়েছিস্‌ বুঝি? 
দূর! কিযেবলো? সে আমার দিদির মত। 
আহা! কি আমার ভাইরে! শাল! খচ্চর কোথাকার। 
দিদির প্রেম কর! দেখছে! ? য1 ভাগ. 
[ পণ্ট,কে তাড়। করতেই পালায়। ওর! হেসে ওঠে ] 
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কাত্তি। দে আর একটা সিগারেট--(প্যাকেটট! হাতে নিয়ে) 
এ নিঘ ঘ্যাৎ সেই তোর বড়দাকেই দিয়েছে । শু'কে দেখ, 
মেয়ে-মেয়ে গন্ধ | 
জানু । তোর সেই মেয়েটার কি খবর রে? 
ক্ষাত্তি। জবাব দিয়ে দিয়েছি । রোজ-রোজ ফ্যাচ-ফ্যাচানি ভাল 
লাগেনা । শালা প্রেম করা নয়ত। হাতী পোষ! 
একটা না একট লেগেই আছে। কোথাও যেনিয়ে 
বেরোবি, যা দেখবে, তাই লাভলি। দাও কিনে। 
সামু । আমি বাবা ওর মধ্যে নেই । 
ফান্তি। ভাল আহিস। তবে বড়দার মত যদি পটকাতে পারিস -- 
[ এমন সমর হস্তদস্ত হয়ে গোকুল ঢোকে] 
গোকুল। তোরা এখানে! আর আমি শালা খুজে মরছি। 
লীগ গীর চ-_মাঁল বোঝাই শুরু করেছে অনাদিচরণ। 
গান্ধ। সত্যি? 
গোকুল। গিয়ে দেখবি চ না? তেরপল ঢাকা বেবীফুড। 
ফান্তি। শালা সেধিন খুব হিড়িক, মেরেছিল। আজ ওর বাপের 
বিয়ে দেখিয়ে ছ'ড়বো । আয় সান্থ-_ 
[ কান্তি, গোকুশ ও সান্থু বেধিয়ে যায় । সামনের 
আলোট! সরে গিয়ে পড়ে'উ চুতে | দেখা যায়-_- 
রত্বেশ্বর বাইরে থেকে ঢুকছে। সঙ্গে অনাদি। 
হাতে ত'র একটা ফাইল ।] 
ক্ত্েশ্বর । তাহলে এখন কি করবে অনাদি? 
অনার্দি। তাই ভাবছি স্যার । 


সঞ 


রত্বখের। 
অনাদি। 
রতশখর । 


এর আগেও একবার হামলা করেছিল না? (বসে] 
আজে হ্য। স্যার । 
তাহলে ব্যবস্থা একট। করতে হয়। 


অনাদ্দি। কিন্তু ততক্ষণ কি গাড়ি আটকে রাখা ঠিক. হবে? যদি 


রত্বেখর | 
অনাদি। 
বত্েশ্বর। 


অনাদি । 


সতশ্বর। 


অনাদি । 


রত্েশ্বর 


অনাদি। 


রত্বেশ্বর । 


আরও লোক জুটে যায়! কিছুই যে থাকবে না শ্যার। 
কম টাকার মাল তে নয়। বলছিলাম স্যার, পুলিশে 
খবর দিলে হয় ন? 

তুমি একট! হোপলেস্‌ অনাদি । ম্যানেজারি ছেড়ে দাও । 
কেন স্যার ! 

পুলিশে খবব দিলে ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যাবে ন। ? 
আপাতত মিটিয়ে নাও যা হোক ক'রে । এমনভাবে খবব্র 
দিলে, সব কাক ফেলে আমায় এখানে ছুটে আমতে হলে! । 
তাহলে আমি যাই স্যার? 

তবে ওর! যেন বুঝতে ন। পারে যে তুমি ভয় পেয়ে 
টাকাট। দিচ্ছ | ভাবখানা এমন দেখাবে, যেন কিছুই নয় । 
কিন্তু তারপব ? 

আছে অনাদি, আছে-_যদিও মনস্থির করিনি, বে মন 
যখন হয়েছে এবার ইলেকশানে দ্রাড়াবার, তখন 
ছেলেগুলে। কাক্তে লাগতে পারে । 

তাই বলুন স্যার । এতক্ষণ আমার মাথায়ই ঢোকেনি। 
এ তে। স্বখবর। আমিও কতবার বলেছি, দেশের সেবা 
করতে আপনাদেরই এগিয়ে যাওয়া উচিত । 

তাই ভাবছি-- 


২১ 


ব্মনাদি। 


বত্বেশ্বর। 


অনাদি । 


সত্েশ্বর। 


হৃটেমল। 
ক্লত্বেশ্বর | 
ঝুটেমল। 


রত্বেশ্বর । 
ঝুটেমল। 
সত্ত্েখবর | 
ঝুঢেমল। 
রত্বেশ্বর। 


ঝুটেমল। 
ব্রত্বশ্বর | 


আমরা তো! আছি স্যার । টাকা ছড়ালে আবার ভোটের 
অভাব! 
না হে অনাদি) লোকে এখন অনেক সেয়ান। হয়ে গেছে। 
আচ্ছা-ভূমি এখন যাও। ছেলেগুলোকে বলবে যেন 
আমার সঙ্গে একবার দেখা করে। 
এখুনি গিয়ে বলছি হ্যার-- 
[ অনাদি বেরিয়ে যায়। রত্বেশ্বর সিগারেটের ধোয়ায় 
কুগ্ডুলি পাকায়। ঝুটেমলকে ঢুকতে দেখা গেলো । ] 
আরে-_আম্ুন-আন্থন বুটেমলজী, আপনার কথাই 
ভাবছিলাম। 
বোলেন, কি করতে পারি? [বসে] 
টাকা চাই । ইলেকশনে দাড়াবে | 
থুব ভালে। কথা । তাযপর মিনিস্টার হোবেন। লেকেন 
হামাকে ভুলিয়ে যাবেন না । 
তাহলে এখনও রত্বেখ্বরকে চেনেননি ঝুটেমলজী । 
ই-ই১ ও আমি ভাল কোরে জানে । 
তাহশে বলুন, আপনি রাজি? 
ন্যাওসা করতে নেমেছি যখন ঝুকি তো নিতেই হবে। 
গুড--তাহলে আসন্ন আঞ সন্ধ্যেয়। আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করছি। 
কি খাওয়াবেন ? 
সেটা এখুনি নাই বা শুনলেন। তবে আপনি যা 
ভালবাসেন সে ব্যবস্থ। থাকবে। 


খখ 


বুটেমল। 


বত্বেশবর। 
ঝুটেমল। 


রত্বেশ্বর | 
বুটেমল। 
রত্দেশ্বর। 


অনাদি। 
বত্বেশ্বর | 
অনাদি। 
বত্বেশ্বর। 
অনাদি। 
বত্বেশ্বর । 


অনাদি। 
বুতেশ্বর। 


'অনাদি। 


তব, তো। জরুর আসবে । জরুর--আচ্ছা_ এখন চোলে ? 
জরুার কাম আছে। কুছু ঘাবড়াবেন ন। হামি আছে, 
আপনি লড়িয়ে যান রত্বেখ্বরবাবু। নইলে হামাঘের 
কারবার ঠিক জমছে ন1। 
সেই সব ভেবেই তো ঠিক করলাম। 
বু আচ্ছ।। দেশের সেবা ভি হোবে, আউর 
হামাদের-- 
যাকে বলে-_এক টিলে ছুই পাখি মারা, কি বলেন? 
উইস্‌ ইউ গুড. লাক-__ 
সেম্‌ টু ইউ-- 
[হাতে হাত মিলিয়ে ঝুটেমল বেরিয়ে যায়। রত্বেখর 
ফাইলে মনোনিবেশ করে। এমন সময় অনাদি ঢোকে] 
ঝামেলা মিটিয়ে এলাম স্যার । 
গুড়--টেক ইওর সিট. । 
ঠিক আছে হ্যার। আপান বসুন | 
গোডাউনের অবস্থা কি রকম? 
লরি চারেক মাল পাচার করতে পারলেই নিশ্চিন্তি | 
ওগুলে। যত তাড়াতা(ড় পারে সাফ ক'রে দাও । কারণ 
এরপর ওদিক নিয়ে মার মাথা ঘামাবার সময় থাকবে না। 
কিন্তু স্যার, ঝুটমলের সঙ্গে যে এগ্রিমেন্ট রয়েছে? 
সে ব্যবস্থা আমি করবো । তু'ম এর মধ্যে কিছু মাল স্তাষ্য 
দামে যাতে এখানকার লোক পায় সেই ব্যবস্থা করো । 
তাতে যে অনেক টাক লোকসান হয়ে যাবে স্যার। 


৯৬০ 


- ব্রত্বেশ্বর | 
অনাদি। 
বত্বেখ্বর। 


অনাদি। 


বতেেশ্বর। 
খনাদি। 


ব্রতেশ্বর | 
অনাদি। 
বতেেশ্বর | 


অনাদি । 


পুলক । 
রত্বেখবর | 


পুসক। 
ব্নত্বেশ্বর । 


কিন্তু মাছ ধরতে গেলে চার তো। ফেলতে হবে অনাদি । 

তাহলে যায় যাক্‌ স্তার। কি বলেন? 

এমনি আরও অনেক কিছু করতে হবে। এই তে সবে 

শুরু। সদ্ধ্যেবেলায় ঝুটেমলজী আসবেন । অঞ্জলিকে চাই। 

ওকে খবরটা পাঠিয়ে দাও । 

আম নিজেই যাবোখন স্যার । নইলে কেউ যদি আবার 

ছে মেরে নিয়ে চলে যায়। 

আচ্ছা_তুমি এখন যেতে পারে! । 

বইরে একজন অপেন্ণী করছে স্তার। এই চিঠিনিয়ে 

এসেছে। 

(চিঠিতে চোখ বুলিয়ে ) পাঠিয়ে দাও । 

দিচ্ছ স্তর প। বাড়াতে যাবে] 

শেনো-রাখালকে ভেতরে ঝলে যাওতে। আমাকে যেন 

একটু-_- 

আবার গ্রাখাঁল কেন। আমিই এন দিস্ছি স্যার-- 
[ হ্তেরে যায় অনাদি। বত্বেশ্বর ফাইল দেখে। 
মদের বোতল ও গেলাস নিয়ে অনাদি ফেরে। 
সেগুলে! টেবিলে রেখে বাইরে হলে যায়। তারপর 
পুলক ঢোকে । ! 


আফ্তে পারি ? 


আনুন__- 
বসবে ? 
নিশ্চয়--দেবীবাবুর সঙ্গে কি ক'রে আলাপ হলো? 


২৪ 


টুলক। 


রত্বেখর | 
পুলক । 
নত্বেশ্বর | 


পুলক । 
রন্দেশ্বর । 


পুলক । 
রত্বেশ্বর | 


পুলক । 
রত্দেশ্বর । 


গুলক। 
রত্বেশ্বর । 
পুলক। 


রত্বেশ্বর | 
পুলক । 


ওঁর ছেলেকে আমি পড়াই-_ 

এখানকার ঠিকানা পেলেন কি ক'রে ? ূ 
আপনার বাড়ীতেই গিয়েছিলাম । সেখান থেকেই 
শুনলাম-_ 

আই সী--কি করেন? 
বলতে গেলে কিছুই না । 

ভেরি ফানি! 

আমাদের জীবনটাই তে? একটা ফান ! 

আমি সে ভেবে বলিনি। ডোন্ট, মাইণড-_কি রকম 
চাকরি পেলে স্ববিধে হয় ? | 

যা হোক একটা কিছু । 

(চিন্তা করতে করতে ) একটা ব্যবস্থা করে দিতে পারবে। 
বলে মনে হচ্ছে । দেবীবাবু যখন পাঠিয়েছেন-_ 

খুব উপকার হয় । অনেক ঘরেও কিছু জোটাতে পারিনি | 
ভেরি স্যাড। লেখাপড়া শিখে ছেলের যদি এইভাবে 
বেকার ঘ্বুরে বেড়ায় তাহলে জাতির ভবিষ্যৎ কি? 
আপনার কথ। শুনে অনেক দিন বাদে যেন আশার আলে। 
দেখতে পাচ্ছি । 


ওট। আলেয়াও হতে পারে । এ সব চলে? (মদের 
গেলাস তুলে ) 


না--. 
সেকি ! এই তো বয়েস। একটুখানি অস্তত-_ 
নো-থ্যাঙ্কস্__ 

২৫ 


সুর্য এনে ছা ও-”২ 


রত্বেশ্বর। 
পুলক। 


রত্বেশ্বর । 
পুলক। 
রক্ষেশ্বর | 
পুলক। 


রত্েশ্বর | 


পুলক । 
রত্বেশ্বর ৷ 


পুলক । 
রত্বেশ্বর | 


পুলক । 


তাহলে চা দিতে বলি-_- 

ব্যস্ত হবেন না। এত বেলায় চা খাওয়ার অভ্যো 
নেই । ্‌ 
আমাদের কিন্তু এগুলোই এনাক্তি (চুমুক দিয়ে ) “তুমি 
বললে রাগ করবে না তো? 

না-না। “তুমিই? বলুন। নইলে আমিও অস্বস্তি বো 
করছি। 

ভাল সময়েই এসে পড়েছ পুলক । তোমার মত একজ্নবে 
আমারু খুবই দরকার এখন । 

বলুন--কি করতে হবে? 

কত ক'রে পেলে খুশি হও? 

যাঁদেবেন। 

এই তো ! আমরা ব্যবসাদার লোক। অমন কথায় বি 
কাজ হয়? শেষে যদি ঠকিয়ে নি? 

সেও তো! একটা অভিজ্ঞতা__ 

তাহলে শোনে! পুলক । সিধে কথার লোক আমি 
অবশ্য নিন্ত্ুকের আমার অভাব নেই । তবে ওসব ভাবতে 
গেলে ব্যবসা করা চলে না। তাই বলছি--এমন কিছু 
কাজ আমি করিয়ে নিতে চাই যার উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
তুমি পাবে । এখন তুমি রাজি থাকলে বিশদ আলোচন! 
করতে পারি। 

তাহলে চাকরি নয়? 


রত্বেশ্বর। আপাতত নয়। তবে ভবিষ্যতে সম্ভাবনা আছে। এবং 


২৬ 


নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি, যা আমি চাইছি তা পেলে 


, তোমার একটা চাকরির অভাব হবে না । 


ক। 
ত্শ্বর | 


লক। 
ত্বেশ্বর | 
লক। 
ত্বেশ্বর | 
লক। 
ত্েশ্বর | 
লক। 
ত্বেশখবর । 


মুলক। 


ত্রেশ্বর | 


হা 
তেশ্বর । 
মুলক । 
ত্র । 


বুঝেছি, এবার বলুন কি সেই কাজ? 

এই ধরো সংক্ষেপে আমার একটা জীবনী লিখে দিলে । 
তারপর ব্ৃতী। যখন যেখানে যেমনটি লেখা দরকার । 
হঠাঁ এসবের প্রয়োজন ? 

ইলেকশন-__ 

আপনি দাঁড়াবেন? 

হ্যা 

কোন্‌ এলাকায়? 

এই যে তোমার চিঠিতে যে ঠিকানা আছে-_ 

অর্থাৎ রাশীবাজারে ? 

হ্যা-কি রকম হবে বলোতে।? তারপর তোমাদের মত 
ছেলে যদি হাতে পাই-_ 

তাহলে বলি-আপনার নাম আমি আগেও শুনেছি । 
তবে সেই লোক যে আপনি তা কিন্ত না জেনেই দেবী” 
বাবুর চিঠি নিয়ে এসেছিলাম । 

কি শুনেছিলে ? খুব খারাপ লোক? দেখে তাই মনে 
হচ্ছে? 

এত সহজে মানুষকে কি চেনা যায়? 

আর আমি যদি বলি চাকরি তোমায় দেবোই ? 

তাতেও লোকের ধারণ। বদলাবে না।' 

তাহলে তুমি কি করবে আমার জঙ্ছে ? 
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পুলক । তেমন কথা তে। কিছু দিইনি । 

রত্েশ্বর ৷ চাকরির পরিবর্তেও ন1? 

পুলক। লোভ দেখাচ্ছেন? 

রত্বেশ্বর । তাহলে কোন সর্তেই তুমি রাজি নয়? 

পুলক ।. কি ক'রে রাজি হই বলুন? আমার চাকরির বিনিময়ে 
বনু মানুষের যে ক্ষতি হবে--তার দাম যে অনেক বেশী ! 

রত্বেশ্বর । তাই বলে নিজের কথা ভাববে না? কি. বোকা ছেলে 
তুমি ? 

পুলক । কিন্ত আমার বিবেক? আদর্শ? [ উঠে পড়ে] 

[ নেপথ্যে মাইকে অমিয়বাবুর ক ভেসে ওঠে] 

অমিয়। পুলক! কি বলছিস? আমার জীবন দিয়ে দেখলি না ? 
বিবেক ? আদর্শ? সান্ুর অসতপথের রোজগার যার গল। 
দিয়ে নামে, তার মুখে ওসব কথা সাজে না। এখনও 
সময় আছে। ভাল চাসতো। রাজি হয়ে যা। নইলে 
আঁমি মরে গেলে তোর মা-বোন গিয়ে দাড়াবে কোথায় ? 
সেটা ভেবেছিস? পুলক, এখনও সময় আছে। রাজি 
হয়ে 1া। পুলক-_পুলক-_ | 

পুলক। (অস্থিরতায়) নানা 

রত্বেশ্বর ৷ হঠাৎ কি হলে! তোমার? একটু খাবে? খাওনা। খুব 
ভাল লাগবে । 

পুলক। না আপনি সমাজের শত্র। এই ফাদে আর কেউ যাতে পা! 
না দেয়, লোভের টোপ না গেলে, আমি সেদিকেও তীক্ষু 
নজর রাখবো । 
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রত্বেশ্বর | দাড়াও পুলক-_রত্বেশ্বরকে তাহলে এখনও চোনোনি । 
জীবন নিয়ে তুমি জুয়া খেলতে চলেছ। রাজনীতি বড় 
জটিল। বড় কুটিল। 
পুলক। বাকি ইতিহাস আমার জ্রানা আছে। রা | 
নত্বেশ্বর। ইডিয়েট কোথাকার ? আমার নাম রত্বেশ্বর | ইলেকৃশনে 
আমাকে জিততেই হবে । তা সে যেমন করেই হক । 
| রত্বেশ্বর প্রচণ্ড হাসিতে বেরিয়ে যায়। আলোট। 
এসে পড়ে সামনে ; ঢোল, কাসি বেজে ওঠে। 
তারপর দেখা যায়-্তালে তালে, নাচতে নাচতে 
ঢুকছে 'একজন। হাতে তার ভোটের বাক্স । 
. মাঝখানে এসে স্থির হয়ে যায় চোখ বুজে । এবার 
আসে পুলিশ নাঁচতে নাচতে । সেএক কোণে 
দাভায়। তারপর ভোটার । হাতে ব্যালট পেপার । 
সেও নাচতে নাচতে ঢোকে । তার পেছনে বিষ্ট্‌। 
হাঁতে ছুরি ।' সেও নাচতে নাচতে ঢুকছে আর 
শাসাচ্ছে ভোটারকে 1 ইঙ্গিতে ছাপ দিতে বলছে 
এখানে । ভোটার তখন কাপতে-কাপতে ছাপ 
দেওয়ার ভঙ্গি ক'রে ব্যালট, পেপার বাক্সে ফেলে 
দেয়। ঢোল বেজে ওঠে জোরে। ওরা সবাই 
নাচতে নাচতে ফিরে যায় এক জোট হয়ে। ভোট 
পর্ব শেষ । এবার মঞ্চ কিছুক্ষণ অন্ধকার থাকবে । 
তারপর সামনের আলো ফুটে উঠবে। তাতে 
দেখা যাবে পণ্ট্‌ গোটা কতক মদের বোতল চাদর 
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চাঁপা দিয়ে সটকে পড়তে যাচ্ছে অতি সন্তর্পনে। 
এমন সময় লালু ঢুকে মুখোমুখি হয় অপর দিক 
থেকে । চমকে ওঠে পল্টু । হাত থেকে একটা 
বোতল পড়ে যায়। লালু সেট। তুলে নেয় টপ. 


করে। ] 
লালু। কিব্যাপার রে? কোথায় চলেছিস এগুলো নিয়ে ? 
পণ্ট, পুলিশ ! ূ 
লালু। তাই নাকি! দে ওগুলো আমার হাতে । কোন ভয় নেই। 
চাদরখানাও দে। 


পল্ট,। নিয়ে কেটে পড়বে না তো৷ লালুদ! ? 
লালু। তবে, ডাকবে পুলিশকে ? দেখে যাক চোলাই মদের 
কারবার ! তখন বুঝবি ঠেল। ! 
পণ্ট,। না-না_পরে এসে দিয়ে যেও কিন্তু? 
লালু। দেঝো-দেবো । তবে আমার একটা । তুই যাঁ_কোঁন ভয় 
নেই । [লালু চলে যায়] 
পণ্ট | লালুদা খুব সময়ে এসে পড়েছিল । যাই দেখি-_- 
[ পণ্ট, দোকানের দিকে চলে যাঁয়। অপর 'দিক 
থেকে মোহন টলতে টলতে ঢোকে ] 
মোহন তবে ঈর্ধানলে কেন জ্বলে হেরিলে অর্জনে 1 কহে ইন্দ্পুত্র 
ইন্দ্রের সমান । 
[ এমন সময় অঞ্জলি ঢুকে, পথের মারে মোহনকে 
দেখে থমকে দীড়ায় ] 
অঞ্জলি । পথ ছাড়,ন-__ 
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[মাহন। 
অঞ্জলি। 
মোহন। 
অগ্জলি। 
মোহন । 


অঞ্জলি । 


মোহন । 


অঞ্জলি । 


কেতুমি? পাঞ্চালি? 
না 
তবে তৃমি অজুনি-জননী ? 
কি হচ্ছে রাস্তার মাঝে মোহনদ। ? 
আমি কর্ণ। কুরু সেনাপতি । কহে। মোরে তুমি কে 
গে মাতঃ ? 
শেষে তোমার এই পরিণতি ? মদ খেয়ে গ্যাং ক'রে 
বেড়াচ্ছ ? কি বিচিত্র এই জায়গাট। ৷ 
দেবী, তব নতনেত্র কিরণ সম্পাতে 
চিত্ত বিগলিত মোর স্র্ধকরঘাতে 
শৈলতুষারের মত । তব কণ্ন্বর 
যেন পুবন্রন্ম হতে পশি কর্ণপর 
জাঁগাইছে অপুর্ব বেদনা । কহো মোরে, 
জন্ম মোর বাঁধ আছে কি রহস্ত-ডোরে 
তোমা সাথে, হে অপরিচিতা ? 
তুমিও আমাকে চেনো, আমিও তোমীয়। মনে নেই, 
স্কুলে “কর্ণকুস্তী-সংবাদ' আবৃত্তি করেছিলাম একসঙ্গে ৷ 
তুমি মেডেল পেয়েছিলে মোহনদ। ৷ এখনও আমার মনে 
আছে-_ধৈর্য ধর, 

ওরে বৎস ক্ষণকাল। দেব দিবাকর 

. আগে যাক অভ্তাচলে । সন্ধ্যার তিমির 
আন্মক নিবিড় হয়ে। কহি তোরে বীর, 
কজী আমি । 
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মোহন । 


অঞ্জলি । 
'মোহন। 
অঞ্জলি । 
মোহন। 


অঞ্জলি । 


তুমি রাজমাতা ! কেন হেধ। একাকিনী ? 

এ ষে রণভূমি, আমি কুরু সেনাপতি । 

পুত্র, ভিক্ষা আছে। 

ভিক্ষা মোর কাছে 1? 

এসেছি তোমারে নিতে । 

হে দেবী, শুনি স্বপ্ন তোমার বান, হেরো! অন্ধকার 
ব্যাপিয়াছে দিখ্ষিদদিকে, লুপ্ত চারিধার, 
শকহীন। ভাগীরথী--গেছ মোরে লয়ে 

কোন মায়াচ্ছন্ন লোকে ; বিস্মৃত আলয়ে-_ 

নাটক করেই তুমি শেষ হয়ে যাবে মোহনদা। কারণ 
তৃমি আজে! ভানো না, জীবনটা! কত বড় নাটক। আর 
সেখানে আমাদের চরিত্রই বা কি! 


মোহন। কেন তবে ফেলিয়া দ্রিলে দূরে অগৌরবে 


অঞ্জলি 


মোহন। 


কুল-শীল-মানহীন মাতৃনেত্রহীন 

অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে? কেন চিরদিন 
ভাসাইয়। দিলে মোরে অবজ্ঞার শ্রোতে-_ 
কেন দিলে নির্বাসন ত্রাতৃকুল হতে ? 

সেই অভিশাপে পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 

তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন ; তবু হায়, 

তোরি লাগি বিশ্ব মাঝে বানু মোর ধায়, 
খু'ঁজিয়। বেড়ায় তোরে। 

স্থতপুত্র আমি, রাধা মোর মাত' 
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তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব । 
পাণ্ডব পাগুব থাক, কৌরব কৌরব-_ 

অঞ্জলি। তুমি শত্রজিত, অখগড প্রতাপে রবে বান্ধবের সনে 
নিঃসপত্ব রাজ্য মাঝে রত্ব-সিংহাসনে । 

মোহন । সিংহাসন ! সিংহাসন | হাঁঁহা-হা- 

অগঞ্জলি। (স্বগত ) তুমি কর্ণের ভূমিকায় নিজেকে ভোলাতে চাইছ 
মোহনদ1। কিন্তু এর কোন উত্তর নেই । সেই মহাভারতের 
কাল থেকেই চলে আসছে এমনি অবিচার। একালে 
তাই তোমাকে-_-আমাকে নিজের চরিত্র ভূলে অভিনয় 
করতে হচ্ছে অন্যের চরিত্র । ছুংখ করো না। এই হয়ত 
আমাদের নিয়তি । এ যুগের চরম বঞ্চনা আর শোষণের 
অভিশাপ । 

মোহন । করিও না ভয়। 


কহিলাম, পাণগ্তবের হইবে বিজয়। 
আজি এই রজনীর তিমির ফলকে 
প্রত্যক্ষ করিন্ু পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুদ্ধল। এই শাস্ত স্তব্ক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হতে বাজিতেছে মনে 
জয়হীন চেষ্টার সংগীত, আশাহীন 
*কর্মের উদ্ভম--+হেরিতেছি শান্তিময় 
শূন্য পরিণাম । যে পক্ষের পরাজয় 
, সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরে৷ না আহ্বান ' 
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জয়ী হোক, রাজ। হোক পাগুব সন্তান-- 
আমি রব নিক্ষলের হতাশের দলে ! 
অঞ্জলি । মোহনদ। ! তুমি কি সত্যিই ভূলে গেছ তুমি কে? 
মোহন । জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহীন, গৃহহীন । আজিও তেমনি 
আমারে নির্মমচিত্তে তেয়াগে। জননী, 
দীপ্রিহীন কীরতিহীন পরাভব-পরে। 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে, 
জয়লোভে, যশোলোভে, রাজ্যলোভে, অয়ি, 
বীরের সদ্‌গতি হতে ভ্রষ্ট না হই ॥ 
[ টলতে টলতে বেরিয়ে যায়। অঞ্জলি দাড়িয়ে 
ূ থাকে । পলট, হাততালি দিতে দিতে ঢোকে | ] 
পণ্ট, । খাস জমিয়েছিল তো মোহনদা ! তোমায় সঙ্গে পেলে 
করছিল বুঝি অঞ্জলিদি? 
অঞ্জলি। হ্যাতুইও করবি পেলে? আমার নামটাও তো। জেনে 
ফেলেছিস দেখছি । 
পল্ট,। পালার নামটা কি গো? কোথায় হবে? তাহলে দেখতে 
যেতুম । তুমিও সাজবে বুঝি ? 
অঞ্জলি । সেটা তোর মোহনদাকে গিয়ে জিজ্ঞেস কর না ? 
পণ্ট । তাহলেই সেরেছে। ভখটিখানা আজ বন্ধ! এখুনি বলবে 
এই শাল। পণ্টে, নিয়ে আয় একখান। মাল। 
অঞ্জলি। বন্ধ কেন? 
পণ্ট ) পুলিশ এসেছিল একটু আগে । তুমিও কেটে পড়। নইলে 
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অঞ্জলি । 
পল্টু, | 


অনাদি । 


অগ্জলি। 
অনাদি । 


অঞ্জলি । 
অনাদি । 


অগ্রলি। 
অনাদি। 


অগ্জলি। 


রোজ তুমি সন্ধ্যেবেলায় কোথায় যাও? আবার ভোরে 
কোখেকে ফেরো যদি জিজ্ঞেস করে ? 
বলবি- শ্বশুরবাড়ী। 
ধেৎ। তোমার বিয়ে হয়েছে নাকি 1? ওই ওর! আসছে । 
আমি পালাই । এখুনি আবার তোমার সঙ্গে কথা বলছি 
দেখলে খিস্তি করবে। 

[ পণ্ট, পালায়। অঞ্জলিও পা! বাড়াতে যাবে। 

এমনি সময় অনার্দি ঢোকে হন্হনিয়ে ] 
এই যে তোমার খোজেই যাচ্ছিলাম | 
কি ব্যাপার ! হঠাৎ এখানে অনাদিবাবু? 
আছে দিদি । নইলেকি আর এই আনাদি বোস 
রাণীবাঁজারে ছুটে আসে । যাক, এখানে দেখ! হয়ে গেল 
ভালই হলো । নইলে আবার বাড়ি পর্ধস্ত ধাওয়া করতে 
হতো । 
কিন্ত আমার যে অশ্ত কাত আছে। পরের ট্রেনেই 
যেতে হবে। 
তা বললে কি শুনবো? রত্বেশ্বরবাবুর হুকুম । যেখান 
থেকে হোক তোমাকে ধরে নিয়ে যেতে হবে। 
সেতো বুঝলাম । কিন্ত 
বুঝেছি-_বুঝেছি। এই যে__পাঠিয়েও দিয়েছেন । কেউ, 
আবার দেখে ফেলবে না তে। ? [টীকা দেয় ] 
চলুন-_-ওদিকট] গিয়ে কথ! বলি। মুস্কিলে ফেললেন। 


অনাদি । তা বললে কি শুনবো ? কত্ব। এবার ইলেকৃশনে নামছেন ॥ 
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অঞ্জলি। 
নাদি। 


পুলক । 
অঞ্জলি। 
পুলক । 
অঞ্জলি । 
পুলক। 
অঞ্জলি । 
পুলক । 
অঞ্জলি । 
পুলক । 
অগ্ুলি। 
পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক । 
অগ্ুলি। 


গাড়ী বোধ হয় লেট আছে। যাবেন কিসে? 
চলে৷ না্যাক্সি নিয়ে নিচ্ছি। চুলোর ছুয়ারে ঝাক 
তোমার ট্রেন। ও কোনদিন ঠিক সময়ে চলে? কে 
আবার আসছে! আমি এগিয়ে ট্যাক্সি দেখি। তুমি 
এসে! দিদি-- 
[ অনাদি বেরিয়ে যায়। অগ্রলি ব্যাগে টাকা 
রাখে । পুলক ঢোকে । ] 
তুমি এখানে দাড়িয়ে ? 
আমি তো রোজ এমনি সময়েই যাই-_ 
ও! আচ্ছা যাও-_ 
একট! কথা বলার ছিল পুলকদা। 
কি কথা? 
আপনার কাজ-কর্মের কিছু হলে।? 
না-__টিউশানিটাও ছেড়ে দিতে হবে এবার । 
কেন! ওইটুকৃই যে আপনার সম্বল ৷ 


,সে অনেক কথা । তবে আমিও বদলে গেছি । 


কিরকম? 
তোমার মত নয় অবশ্ঠ । 
ভীলো। দেখতেই তো। পাবো । আপনি উঠতে চাইছেন 


আর আমি নেমে চলেছি । যাই--অনাদিবাবু আবার 
দাড়িয়ে আছেন। 


রত্বেশ্বরবাবুর ও ম্যানেজার না ? 
হাযা--চেনেন নাকি.? 


পুলক। 
অগ্জলি। 


পুলক । 
অঞ্জলি । 
পুলক । 
অঞ্জলি। 
পুলক। 


অঞ্জলি। 
পুলক । 
অঞ্জলি। 
পুলক । 
অঞ্জলি। 


পুলক। 
অঞ্জলি। 
পুলক। 
অগ্রলি। 


পুলক । 


তোমাকে তার কি দরকার ? 

যে দরকারে আমার মত মেয়েকে বড়লোকের রাতের 
বেলায় ডাকে? 

ছিঃ অগ্রলি! কাকে কি বলছে।? 

আগেই তো! বলেছি পুলকদা, সে-অঞ্জলি আমি নয়। 

তাই কলে এই রকম মরে বেঁচে থাকতে হবে! 
হা--আমি হেরে গেছি নিজের কাছে । 

তবু আমার অনুরোধ, আর যাই কবো, এ রত্দেখবরের কাছে 
নিছেকে বিকিয়ে দিও না। ওর দেশের শত্রু, সমাজের-- 
তাহলে আমার চলবে কি ক'রে? 

আমি চালাবো-_ 

আপনি কি আজ সত্যিই খেপে গেছেন? 

ন! হঠাৎ মুখ দিয়ে কথাট! বেরিয়ে গেল। 

তবু ওটাই মনের কথ! জানি। কিন্তু মেয়েদের যা গেলে 
আর কিছুই থাকে না, আমারও সেই অবস্থা । শুধু দ্বণী 
আর লজ্জাই পাথেয় ক'রে এই আসা-যাওয়া পুলকদ1। 


এতেও তুমি বাঁচতে পারবে না অঞ্জলি ! 
সে আপনিও পারবেন না । 


কেন? 

কারণ ওট। অক্ষমের আক্রোশ ৷ ছুবলের প্রলাপ । 
তাহলে কি বলতে চাও এ রত্বেশ্বরের মত লোককে প্রতিরোধ 
করতে পারবে না কেউ ? 


অগ্রলি। আমার মুখ থেকে সে জবাব চাইছেন! 
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পুলক। 
অঞ্জলি। 


পুলক । 


অগ্জলি। 


পুলক। 


অগ্রলি। 


পুলক । 
অগ্লি। 


পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক। 
অঞ্জলি। 


পুলক । 
অঞ্জলি । 


হ্যা-_-বলো তুমিই বলে। ? 

কিন্তু আমার জন্যে ট্যাক্সির পেট্রোল পুড়ছে পুলকদ। । 
রত্বেশ্বরবাবু হয়ত হাপিয়েও উঠছেন__ 

তার আগে আমার জবাব চাই । নইলে তোমায় ষেতে 
দেবো না অগ্রলি। আজ আমি সত্যিই নিজেকে খুব 
বিব্রত বোধ করছি। 

বড় দেরি হয়ে গেছে পুলকদা। নিজেকে শামুকের মত 
এতদিন গুটিয়ে রেখে আজ হঠাৎ বেরিয়ে এলে পায়ের চাপে 
খেতলেই যেতে হবে । 

তুমি তাহলে আমার কথ শুনবে না? জানো লোকটা 
কি মতলব এটেছে? তার ফল কি দাড়াবে? 

সে জেনে আমার লাভ কি? 

কিন্তু উত্তর তো। একটা আছে? 

প্রশ্ন যে অসং্য। আকাশের এ অগুনতি নক্ষত্রের মাঝে 
একটি খসে পড়ার হিসেব কে আর রাখে? | 
এবার থেকে আমি তার হিসেবই নিতে চাই অঞ্জলি? 

সে তো ভাল কথা । অভাব হবে না আমার মত 
মেয়ের । 

কিন্তু যাকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি--সেই বা কেন 
জীবনকে এড়িয়ে হার মানবে লোভের কাছে? 

আমায় এমন ক'রে দুর্বল ক'রে দেবেন না পুলকদ।। 

আমি তো! চাই তুমি জ্বলে ওঠো। 

কি দিয়ে নিজেকে জ্বালাবে ? 
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পুলক । যা তোমার হরিয়েছে। 
অঞ্জলি। হয় নীতা! হয় ন। গুলকদা। 
পুলক । আমি বিশ্বাস করি না। পারলে তুমিই পারবে! এ 
সমাজের তৃমি এক নিগীডিতা-_নিগৃহীতা__ 
অঞ্জলি । বাকিট! মুখ দিয়ে না বেরোলেও সত্যিটা সত্যিই থেকে 
যাবে। 
পুলক । বলো--কি সেটা? 
অঞ্জলি। অর্থের বিনিময়ে আমি ধধিতা। পুলকদ --ধব্িতা-_ 
[ কান্নার আবেগে অঞ্জলি বেরিয়ে গেল ] 
পুলক । অঞ্জলি অঞ্জলি-_ 
[ঠিক সেই সময় লালু ও মোহন গাইতে গাইতে 
ঢোকে ] 
লালু। হরিদাসের কারণ সুধা, 
মেটায় জ্বালা, মেটায় ক্ষুধা__ 
কিন্তু প্রেমের বেলায়? বুঝলে গুর-__. 
বানায় হাদ। ! 
হরিদাসের কারণ সুধা 
মোহন। বেশ বেঁধেছিস তো গানখানা। কোথা থেকে ঝাপলি ? 
এবার তোকে এমন একটা পার্ট দেবো__ 
লালু । তাইতে। গুরু, ম্যানেজ করলাম একটা-__( বোতল দেখায় ) 
পুলিসের হাতে যেতো, তার চেয়ে আমাদের পেটে গেল। 
মোহন । আরে ব্রাদার, কি ভাবছ? নায়িকা চলে গেল বুঝি? 
তোমাকে এবার নায়কের পার্ট দেবে । খাসা মানাবে। 
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পুলক । 
মোহন। 
লালু। 
মৌহন। 


লালু। 
মোহন। 
পুলক। 
লালু। 
মোহন। 


পুলক। 


লালু। 
মোহন । 


পুলক 


মোহন। 
পুলক। 


আপনার ক্লাবের কি হলে। মোহনদ। ? 

ভেঙে গেছে। 

এখন সবাই ইলেক্‌শন নিয়ে ব্যস্ত। 

কিন্ত্যু হবে না ওদের। আমায় বলে কিন ব্যাক-ডেটেড। 


এসব গ্যন্টিং নাকি চলে না। ওরা প্রগ্রেসিভ নাটক! 
করবে। 


যার না আছে শুরু, না আছে শেষ। শুধু চমকবাজী ! 
দুর--দূর-_-ওসব কি নাটক ! তুমি বলোতো ব্রাদার? 
আমরা যে বড় ছুঃসময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি মোহনদ|। 
তাই বলে গুরুকে একদম বাতিল? 

হাতে ধরে যাদের পার্ট শিখিয়েছি, তার! এ রত্বেশ্বরের টাকা 
খেয়ে আলাদা! ক্লাব খুলেছে । সেখানে আমি কেউ নয়। 
আমি তোমাকে নিয়ে নতুন ক্লাব খুলবো৷ মোহনদ] । 


আমাকে কিন্তু ভাল পার্ট দিতে হবে ! 

দেবে।।- পুলক হবে নায়ক । অগ্রলি নায়িকা । তারপর 
দেখবি আগুনের মত নাটক করবে৷ । 

পারবে মোহনদ। ? আমিও তাই চাই। নইলে এখানকার 
মানুষের ঘুম ভাঙানে। যাবে না। 


বলে।--কি করতে হবে 
আমি লিখে দেবো নতুন নাটক। যার প্রতিটি চরিত্র 
হয়ে উঠবে প্রতিবাদে মুখর । যার ভাষ! হবে গগ্ঘ-কবিতার 


মত। অর্থ হবে শাণিত ফলা । পারবে না সে নাটক 
করতে ? 


মাহন। 


একটু শোনাতে পারিস্‌ পুলক ? দেখি কেমন জমৰে ? 


গুলক। কি দাম পেলাম তার? 


মোহন । 
লালু। 
পুলক । 


মাহন । 
পুলক । 


শুধু নীরব দর্শকের ভূমিকা-_ 
নেই কোন প্রতিকার । 
তবু মান্থষের থাকে যদি 
কোন অধিকার 
এই পৃথিবীর বুকে 
বেঁচে রহিবার 
আমি লবো কণ। মাত্রও ভাগ তার । 
আর যদি লভি পরাজয়-__ 
সে যেবীরের মৃত্যু ৷ 
আমি রবে সাক্ষী তার-_ 
এসে খুঁজে দেখি 
আপন অন্তর, 
সত্য প্রেম বিশ্বাসের 
আছে কি স্বাক্ষর? 
তাহলেই হয়েছে ! 
সে হিসাব করে! ক্ষতি নাই-_- 
মানবাত্স। অমর-অক্ষয়। 
তাই যতটুকু দিতে পারি 
তাই দিয়ে যাই-- 
আমরা মানুষ, সেই হোক 
আমাদের শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


ভূর্য এনে. দাও--ও 


অমিয়। 


লালু। 
অমিয়। 


লালু । 
অমিয়। 


মোহন । 


লালু। 


অমিয়। 
পুলক । 
অমিয়। 
পুলক । 
অমিয়। 
পুলক । 


[ এমন সময় ঢোকে অমিয়বাবু। ] 
একি! পুলক, তুই এখনও বাড়ি যাসনি ? সেই হা 
কখন বেরিয়েছিস্। এদের সঙ্গে এখানে কি করছিস! 
আমরা নাটক করছি কাকাবাবু। 
লালু বুঝি? নাটক করছিস? এই রাস্তার মাঝে? আর 
তুমি মোহন না? 
আজ্জে হ্ন্যটা। আপনি কোথায় গিয়েছিলেন ? 
সে আর বোলো! না বাবা । কত ধান্দায় যে ঘুরতে হয় এই 
বয়সে! অনদৃষ্ট_সবই অনুষ্ট। তা পুলককে নিয়ে আবার 
টানাটানি করছে? কেন? কিছুই তে। হল না ওর। শেষে 
তোমাদের পাল্লায় পড়লে যেটুকু আছে তাও যাবে! 
যাও ত্রাদার। ঘবের ছেলে ঘরে যাও । নতুন নাটক 
করা আর হলো ন1। 
আমাদের পুরেনোই ভাল । চলো! গুরু-_- 

*হরিদাসের কারণ সুধা, 
মেটায় জ্বালা, মেটায় ক্ষুধা” 


[ গাইতে গাইতে লালু ও মোহন চলে যায় ] 
আয় পুলক-_ 
না আপনি যান। 


কেন, তুমি কি ওদের সঙ্গে গলায় ভাড় ঝোলাবে ? 
সেটুকু বিশ্বাস রাখতে পারেন । 

তবে কি করবি এখানে ? 

ওদের ফেরাতে হবে। 


৩৪ 


মমিয়। 

লক। 

মিয়। 
পুলক। 
অমিয় | 
পুলক। 
অমিয়। 


পুলক। 


অমিয়। 


পুলক । 


অমিয়। 


পুলক। 


আর আমরা বুঝি কেউ নয়? তোর মা'র ক'দিন জ্বর, 
উঠতে পারে না। সেদিকে ছা'শ আছে ? 

তার জন্যে আপনার তো রয়েছেন। 

কেন, তুই ছেলে নয়? কোন কর্তব্য নেই তোর? 

আছে। তাঁরই প্রমাণ দেবো এবার। যা হবে আপনার 
সম্ভানের উপযুক্ত কাজ। 

সেট আবার কি? 
আমার জাগ্রত চেতনার প্রকাশ । সোচ্চার প্রতিবাদ ৷ 
তাহলে পাখা গজিয়েছে এবাব। 
না বাবা । বাঁচার দাবী চিরম্তন। এ মানুষের জন্মগত 
অধিকার । 

তোমার মাকে গিয়ে তাহলে বলি-_সবনাশের মাথায় পা। 
এতদিনের ভাল ছেলে এবার কমুনিস্টদের খাতায় নাম 
লিখিয়েছে। পুলিসের নেক-নজরে পড়লে বলে ! 
তাতেই ব ক্ষতি কি? আমি তো থেকেও নেই আপনাদের 
কাছে। আরবাপ হয়ে যখন ছেলেদের চোর-ছ'যাচোড 
হতেই উপদেশ দেন, তখন মিথ্যে হয়ে যাক আমার এ 
পরিচয়। 

তাতো, বলবিই। এখন যে ভূলে গেছিস কি কষ্ট ক'রে 
তোকে মানুষ করেছিলাম ? তার মূল্য তো এমনি ক'রেই 
দিতে হয়! ঠিক আছে। য। খুশী তাই কর। তবে আমারও 
কথা, এঁ সব ক'রে বেড়ালে আমার বাড়িতেও স্থান নেই। 
আপনি আশীর্বাদ করুন, এই পথ থেকেই যেন সত্যিকারের 


ঙ৫ 


অমিয়। 


পুলক | 


অমিয়। 
পুলক । 


অমিয়। 


সান্ু। 
পুলক । 
সান্থু। 
পুলক। 


পথ-সন্ধান পাই । যেখানে মানুষ অন্যায়-অবিচারের বনি 
হয়ে যন্ত্রণা ভোগ করে না নিয়ত। শোষণ আর বঞ্চনা 
হয় প্রতিহত। [প্রণাম করে] 

থাক--থাক। পায়ে হাত দিতে হবে না। পিতৃভক্তির 
অনেক পরিচয় দিয়েছ। তবু শেষবারের মত বলছি, অমন 
কাজ করিস্নে। এখনও ফেরার পথ আছে। সামুর 
সঙ্গে রত্বেশ্বরবাবুর খুব দহরম-মহরম । সামনে ইলেকৃশন । 
এই মওকায় নিজের আখের গুছিয়ে নে। এমন নুযোগ 
হারাস্‌ না। 

কিন্ত আমি যে আলোয় ফিরতে চাই। য৷ সূর্যের মত 
ভাম্বর। সেখানে রত্বেশ্বরদের স্থান নেই। 

কিন্ত সে তোর কি ক্ষতি করেছে? 

এ ব্যক্তির কথ! নয়। সমষ্টির-একটা ছুশ্চরিত্র, অসং 
ব্যবসায়ী, যার নেই শিক্ষা-দীক্ষা, যে বোঝে শুধু টাক? 
তারই জোরে সে কিনে নেবে এতগুলো মানুষের 
প্রতিনিধিত্ব ? ত৷ হয় না । 

তুমি তাহলে গোল্রায় যাও। তোমার মুখ আর দেখতে 
যেন না হয়। তুই মর পুলক-_তুই মর-_ 

[ অমিয়বাবু চলে যায়। সানু ঢোকে ।] 
কি হলো বড়দা ? বাবা অমন ক'রে চলে গেলেন কেন ? 
সবই তে। শুনেছিস এঁ দোকানে বসে। 
চলো - আমার সঙ্গে । 
কোথায় ? 


টুলক। 


গাছু। 
পুলক। 


কাস্তি। 


পুলক 


বাড়িতে-_ 

না-_তুই য1। 

কিন্তু তুমি পারবে ওকে বাধা দিতে ? 

চেষ্টা করবো । 

কিন্ত কেন? 

কর্তব্য । 

কিন্তু তৃমি একা ! 

কেন, তোরা তো আছিস? 

সবাইকে ও টাকায় বশ করেছে। 

এতে তোদের ভাল হবে? 

ভবিষ্যতের কথা ভাবি না। 

কেন ভাববি না? এ সমাঞ্ট! যে দিনে দিনে নরক হয়ে 

উঠেছে। 

ওসব ভাবলে সংসারের কি হতে? তুমি বাপের বড় « 

ছেলে হয়ে, বইয়ে মুখ গু'ঞক্জেই তো কাটিয়ে দিলে 

এতদিন | ্‌ 

তারই প্রায়শ্চিত্তের সময় এবার এসেছে। বিক্ষোভ সম্বল 

ক'রে আর আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারছি ন1। 
[কান্তি ঢোকে এমন|সময় ] 

এক্সকিউজ মী। তোদের কথার মাঝে না এসে পারলাম 

না। আপনি কি করতে বলেন আমাদের বড়দা ? 

এ রত্বেখবরকে ক্ষমতায় আসার স্থযোগ না দিতে । 


কাস্তি। যেই লঙ্কায় যায় সেই হয় রাবণ বড়দা। তুই ওকে 


৩৭ 


পুলক। 
লানু । 


পুলক। 


বিষ্ট, | 
সান্ু। 
বিষ্ট্‌। 


সানু । 
বিষ | 


সান্ু। 
বিষ্ট। 
সান্থু। 


বিষ) 


সামল1। নইলে বিপদে পড়তে হবে। আমি আসছি- 
টাকাগুলো রাখ। রত্বেশ্বরবাবু পাঠিয়েছেন। 
[ কান্তি চলে যায় টাক। দিয়ে 
তাহলে শুনবিন। আমার কথা সাম্ু ? 
কি যে বলো তুমি বড়দা। এই তো দেখছে! টাক 
তারপর পুলিসই কি ছাড়বে? কণ্টা কেস ঝুলছে। খবর 
তো কিছু রাখো না? 
রাখি সাম্ু-_-রাখি। কিন্তু এতদিন পথ খুঁজে পাইনি। 
[ এমন সময় বিষ্ট, ঢোকে মস্তানের ভঙ্গিতে 
কার সঙ্গে রেল। মারছিস রে সানু? 
(লাফিয়ে ওঠে) আরে! গুরু-_তুমি। কখন এলে? 
এই তে।। রত্বেশ্বরবাবু গাঁড়িখানা দিতেই চলে এলাম 
তোদের রাণীবাজারটা স্ুরতে। 
কিন্ত আমাদের কথা পাকা ক'রে নিয়েছ তে। গুরু ? 
ওর বাপ চাকরি দেবে। তোদের ক'জনারষদি এই"সযোগে 
হিল ক'রে না দিতে পারি তো এই ঝিষ্টু গুগ্ডার নামে 
কুকুর পুষবি। তবে এ রত্বেশ্বরকে জেতাতেই হবে। 
একটু পায়ের ধুলে। দাও গুরু । 
হ্যারে সানু পুলক ব'লে এখানে কে আছে রে? 
কেন? (থতমত খেয়ে ) 
[ পুলকও শোনে দুরে ঠাড়িয়ে ] 
সে যদি এ ব্যাপারে মাথা গলাতে আসে, তাহলে--€ চাকু 
বার করে ) 
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সান্ধু। গুরু! 
[ পুলক চলে বায় ] 
বি্ট। লোকটা! কেরে? অমন ক'রে চলে গেলে কেন? 
সান্ধ। ও আমার চেনা লোক । চলো গুরু, চা খাবে। 
[ কান্তি ঢোকে এমন সময় ] 
কান্তি আরে-_-গুরু তুমি ! পায়ের ধুলো দাও । কতদিন বাদে এ 
চত্বরে এলে? 
সানু । এই পল্টে, চ নিয়ে আয়_-(হেঁকে ) 
কাস্তি। দূর-_গুর এলে। আমাদের এখানে । আর শুধু চা খেয়ে 
যাবে? এই শাল। ভশটিখানার মালিক--( চিৎকার ) 
বিষ্ট। কি শুরু করলি বলতো ? 
[ হরিদাস ও পণ্ট, ঢোকে হনহনিয়ে | 
হরিদাস। কি! হয়েছেকি? 
পল্ট। একেবারে চেঁচিয়ে যে গা! মাথায় করছে ! 
হরিদাস । লবডঙ্কা_ 
পণ্ট । সেটি আর পাচ্ছ না। বন্ধ। 
হব্দাস। এসেছিল আজ খোঁজ নিতে । 
পল্ট। আবার আসবে ব'লে গেছে ইনস্পেক্টর | 
বিট । চোপ._-(ছোরা উচিয়ে) 
হরিদাস | আমাদের কি অপরাধ বলুন? (ভয়ে ) 
সানু । চেনো না তো একে? 
কান্তি। আর এক পকেটে দেখবে? 
[ বিষ্ট অপর হাতে রিভলবার বার করে ] 
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সাঙ্থ। আমাদের গুর-- 
হরিদাস। বুঝেছি--বুঝেছি। আর বলতে হবে না । সাহেব-। 
বাঙ্জারের ঝিষ্টবাবু তো? সার্থক হলো চোখে দেখে। 
এতদিন শুধু নামই শুনে এসেছি । দিন--একটু পায়ের 
ধুলো দিন__ 
পল্ট। আমাকেও দেবেন একটু-_ 
[ ছুজনেই বিষ্টর পায়ে সটান হয়ে পড়ে। ওর! 
তিনজন হাসিতে ফেটে পড়ে। “মঞ্চ অন্ধকার 
হয়। ] 


-বিরাম-- 


_দ্বিভীয় পর্ব 
[ পর্দা সরে যেতে দেখ। যায়--পেছনের উচু অংশে আলো । 

চেয়ারে বসে কথ হচ্ছে রত্বেশ্বর ও ইনস্পেক্ীরের মধ্যে । অনাদ্দি এক- 

পাশে দাড়িয়ে। গ্যাসট্রেতে পোড়া সিগারেটের ধোয়া উঠেছে । ] 

ইনস্পেক্টর । সরি-রত্বেশ্বরবাবু। আপনি যা বলছেন, ত। 
কোনমতেই সম্ভব নয়। 

রত্বেশ্বর। আরে মশাই, আপনার! যদ্দি এই কথা বলেন, তাহলে 
আমরা দীডাই কোথায়? 

ইনস্পেক্টর। কিন্ত আইন ব'লে তো একটা কথ। আছে । 

রত্বেশ্বর। বেশ তো--ছেলেট। যে পাক কমুনিস্ট, সে বিষয়ে তে 
সন্দেহ নেই 1 

ইনস্পেক্টর ৷ তাতে কি যায় আসে? 

রত্বেশ্বর। যদি প্রমাণ পান, যে এ পুলক ছেলেট! সমাজ-বিরোধী 
কাজে লিপ্ত? 

ইনস্পেক্টর ৷ সে আলাদা কথা । তবে আমি খোঁজ নিয়ে যতদুর 
জেনেছি তাতে তার বিরুদ্ধে এমন কোন অভিযোগ নেই 
যাতে 

রদ্বেশ্বর । রে আমিওক্জানি। নইলে কি আর আপনার শরণাপন্ন 

] 
ইনজ্পেক্টর ৷ তাহলে আমি কি করতে পারি বলুন? 
রত্বেশ্বর। অনাদি, চ। দিতে বলেছ ? 
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ইনস্পেক্টর ৷ চা আমি খাই না রর্দেশ্বরবাবু। 

রত্বেশ্বর । বলেন কি! চা খান ন।! আপনি দেখছি বদনাম ক'রে 
দেবেন! অন্য কি আনাবে৷ বলুন? 

ইনস্পেক্টর | কিচ্ছু না । ধন্যবাদ-_ 

রত্ষেশ্বর। অনাদি, তুমি তাহলে বাইরে অপেক্ষ। করো । 


[ অনাদি চলে যায় ] 
ইনস্পেক্টর । আমিও টঠি-_ 
রত্বেশ্বর। সেকি ! আমার তাহলে কি হবে ? রাখুন এট] | 


[খাম দেয়] 

ইনস্পের। কি আছে এতে? 

রত্দেশ্বর । রাখুন ন- পরে দেখবেন । 

ইনস্পেক্টর। করকরে নোট মনে হচ্ছে! কত আছে? 

রত্বেখবর । আপাতত হুহাজার। 

ইনস্পেক্টর । একজন সং--শিক্ষিত নাগবিকের অধিকার হবণ 
করতে এই যথেষ্ট! কি বলেন? 

রছেশ্বর। আরে ! ছি-ছি-ছি-_এটা আপনাদের সম্মানী । 

ইঈনস্পেক্টর । রেখে দিন-_অন্ঠ কাঁজে লাগাবেন। 

রত্বেশ্বর। ওসব বলে আমাকে নিরাশ করতে পারবেন না । মাই 
আরনেস্ট রিকোযেস্ট, আমার এ বিপদের দিনে 
আপনাকে সাহায্য করতেই হবে। 

ইনস্পেইর | প্রয়োজনে নিশ্চয় করবো। তবে নিজেকে দিয়ে 
সবাইকে বিচার করবেন না। আর এ পুলক, আমার 
কলেজের বন্ধু । এটা মনে রাখবেন। অবশ্ট আইন- 
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রত্দবেশ্বর | 


ইনস্পেক্টর | 


রন্েশ্বর। 


অনাদি । 
বত্বেশ্বর | 
অনাদদি। 
রত্বেশ্বর । 
অনাদি। 


রত্বেখবর । 


অনাদি। 
রত্বেশ্বর | 
অনাদ্দি। 
রত্বেশ্বর | 


বিরোধী কিছু করলে অন্য কথা। 
নমস্কার-_ 

এটা ফেলে যাচ্ছেন? ( খামটা দোখয়ে ) 
না-আপনাঁকেই দিয়ে গেলাম। গরীব-ছুংখীদের 
বিলিয়ে দেবেন। কারণ এ সময় আমার চেয়ে তারাই 


আচ্ছা-চলি--" 


বেশি কাঁজে লাগবে । চলি রত্েশ্বরবাবু-_ 
[ ইনস্পেক্টর বেরিয়ে যায়। রত্বেশ্বরের মুখখানা 
লাল হয়ে ওঠে। ] 

আচ্ছা_আমারও নাম রত্বেশ্বর। অনাদি-_ 

অনাদি-_ 


[ অনাদি ঢোকে হনহনিয়ে ] 
এই যে স্তার-আমি 
খামট। তুলে রাখো । ও পথে হবে না । 
দেখেই বুঝেছিলাম । ছোকরা নতুন ঢুকেছে চাকরিতে । 
তাহলে এখন উপায়? 
ভাববার কথা স্তার! যেভ?বে এঁ পুলকটা লেগেছে 
আপনার পেছনে-_- 
এখুনি ঝ,কি নেওয়া কি ঠিক হবে ? নইলে ঝিষ্ট, তৌ। 
এক পায়ে খাড়া । বললেই রাস্তা সাফ। 
তাতে যদি লোকে আপনাকেই সন্দেহ করে? 
তাই ভাবছি অনাদি-_ 
আমি বলবে। স্যার একট। কথ। ? 
বলে? 
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'অনাদি। 


বত্বেশ্বর । 
অনাদি। 
রত্বেশ্বর | 
অনাদি। 


এখনও সময় আছে । আর শেষবেশ তো রইলই। এর 
মধ্যে অঞ্জলিকে দিয়ে যদি এ পুলককে-_ 

দি আইডিয়। ! 

ছু'জনের মধ্যে ভাবসাবও আছে । 

আর ইউ সিওর্‌ ? 

হ্যা স্তার। সেদিন নিজের চোখে দেখেছি । 


রত্বেশ্বর। এতদিনে তুমি একটা বুদ্ধি দিয়েছ ! এবার দেখবো, এ 


পুলকের সুনাম আমি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারি 
কিনা। 


অনাদি। তবে স্যার, সহজে ফাঁদে পা দেবার ছেলে সে নয়। 


বত্বেখ্বর | 
অনাদি । 


রত্বেশ্বর | 


অঞ্জলি। 
রত্বেশ্বর। 


কিন্তু অঞ্জলি ? 

পারলে তুকফ সেই করতে পারবে । কারণ টেক তারই 

হাতে । 

আর বিবি আমার হাতে । কি বলে? অনাদি? হাহ! 
[ হুজনেই হেসে ওঠে । ঠিক সেই সুহূর্তে অঞ্জলি ঢোকে ] 

কি ব্যাপার? হঠাৎ হাঁসির ঘটা কেন এত ? 

আরে! এসো--এসো । এ যে ন। চাইতেই জল? 


অঞ্জলি। বসতে পারবে। না কিন্ত । এক জায়গায় যেতে হবে। 


রত্বেশ্বর। 


অনাদি। 


শুনছে! অনাদি? কোথায় আমরা বসে আছি "চাতক 
পাখির মত, আর' এ বলে কিনা 

তাইকি কখন হয়! বসে! দিদি । আমি যাই স্তার তাহলে 
এখন ? 
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রতেেখর | 
অঞ্জলি। 
অনাদি। 
অঞ্জলি। 
রত্বেশ্বর | 


অঞ্জলি । 
অনাদি। 


রতেশ্বর। 
অঞ্জলি! 


রতেশ্বর। 
অঞ্জলি । 


রত্শ্বর । 
অঞ্জলি । 
রত্বেখবর | 


কোথায় যাবে অনাদি? এ পৃথিবীতে জায়গা কোথায় ? 
এত ভাবের কথ। ? হঠাৎ হলো কি? 

আছে 

কিন্ত আমি তে। না! জেনেই এসেছি । 

তাইতো মনে হচ্ছে অঞ্জলি, এই মুহুর্তে তোমার মত 
আপন আর কেউ নেই। আচ্ছ।--তুমি যেতে পারে৷ 
অনার্দি। তবে যাবার আগে অগ্রলির জন্যে 

নানা । আমার শরীরট। ভাল নেই-__ 

ত1। বললে কি শুনবে। ? আমি আসছি স্যার। 

[ অনাদি ভেতরে যায় ] 
এবার বলে! অঞ্জলি, কি করতে পারি তোমার জন্যে ? 
তার আগে আপনি বলুন, হঠাৎ আমাকে কি এত দরকার 
পড়লো ? 
আগে তুমি বলো অঞ্জলি ? 
তাহলে কিন্তু না বললে শুনবো না। আমার জন্টে 
করতেই হবে। 
করবো 
কি চাইছি ন। শুনেই? 
হ্যা-_কল্পতরু হয়েছি । বলো কি চাও ? 


অগ্রজি। আমার ভায়ের একটা চাকৰি। 


রত্বেশ্বর | 


এই কথ।? 


অঞ্জলি। ডায়মণ্ড ফ্যারিতে লোক নিচ্ছে। ওখানকার 


ম্যানেজার 
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রত্বেশ্বর। জানি। আমার বন্ধুলাক। .ডাইরেক্টরও আমার বিশেষ 
পরিচিত। 


অগ্তলি। তাহলে তো কথাই নেই। আমি নিশ্চিন্ত। এবার 
, বলুন--আপনার জন্যে কি করিতে পারি আমি ? 
, [অনাদি মদের বোতল ও ছুটে! পাত্র নিয়ে 


ঢোকে ] 

অনাদি। তার মাগে একটু চুমুক দিয়ে নাও দ্িদি। শরীর-মন 
ছুই-ই ভাল হবে। 

রত্বেশ্বর । একটু কি অনাদি! অঞ্জলিকে আজ আমি--( গেলাসে 
মদ ঢালে) * 


অর্জলি। নানা; অত নয়। একটুখানি 

অনার্দি। আমি যাই স্যাব ? 

রত্বেখ্বর । এসো অনাদি । ধরে অঞ্জলি-ডি্ক দি হেলথ অফ-_ 
[ অনাদি চলে যায়] 

অঞ্জলি । রত্বেখ্বর- চ্যাটান্জি-_ 
[ হুজনে গেলাসে গেলাস ঠেকায়। তারপর মুখে 
দেয়] 

রত্বেশ্বর । এবার কাজের কথা বলি? 

অঞ্জলি । বলুন। 

রত্বেশ্বর । আমি বড় বিপদে পড়েছি অগ্জুলি। 

অঞ্জলি। কিরকম? 

রত্বেশ্বর । সে অনেক কথা । 

অঞ্জলি। তবু? 
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রত্বেশ্বর। আর একটু নাও-_ 

অঞ্জলি । তাহলে ফিরবো কি ক'রে? 

রত্বেখর । কেন, আমার দরজ। কি বন্ধ? 

অগ্জলি। সেট? তে চিরস্থাক্সী নয়? 

রত্বেশ্বর। কিন্তু জীবনটাই কি তাই ? 

অঞ্জলি। তবু ভাবতে হয়। মেয়েদের এই বয়সটাই যে পুরি 
রত্বেশ্বরবাবু। 

রত্বেশ্বর। সত্যি অঞ্জলি, অনেক মেয়ে দেখলাম, কিন্ত তুমি এক্‌- 
সেপশান। তোমাকে দেখলে আমার কি মনে হয় 
জানে! ? 

অঞ্জলি। কি? 

রত্বেশ্বর। কুয়াশায় ঢাক সকালের ফুটন্ত মল্লিকা । 

অঞ্জলি। আর আমার কি মনে হয় জানেন? 

রত্বেশখ্বর। কি? 

অঞ্জলি । ভ্রমরের রাজ। আপনি ।' 

রত্বেশ্বর ৷ কিন্তু তাতেও যে কাজ হচ্ছে না মল্লিকা । 

অঞ্জলি । বাধাট। কোথায় ? 

রত্বেশ্বর । পুলক-_ 

অগ্রলি। পুলক ! 

রত্বেশ্বর | হ্যা, তাকে বধ করার ভার তোমাকেই নিতে হবে। ফর 
মাই সেকৃ। 

অঞ্জলি। কিন্তু সে যে বড় কঠিন কাজ রাজা ? 

রত্বেখবর। (গেলাসে মদ ঢেলে দিয়ে ) তবু তোমাকে নিয়ে যেতে 
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হবে ভাকে, আমার পথ থেকে সরিয়ে, তোমার নিভৃত 
কুঙ্জে মল্লিকা । 

অঞ্জলি । তারপর রাজা? ( মদে চুমুক দিয়ে ) 

রত্বেশ্বর। আমি নিষণটক। ভাগ্যে মোর বিজয় গৌরব । 

অগ্জলি। আর আমি? 

রত্ষেশ্বর । বলো-_-তার কি পুরস্কার চাও? 

অঞ্জলি । না-( শ্বাস ফেলে) 

রত্বেশ্বর। কিছু না? 

অঞ্জলি । না উঠে পড়ে নেশার ঝোকে ) 

[একট! কন্সার্টের স্বর ভেসে আসে । রহস্যময় হয়ে ওঠে আলোটা ] 

রত্বেখবর । একি! কোথা যাও ? 

অঞ্জলি। এতটুকু স্থান কি মিলিবে না এই পৃথিবীতে অভাগিনীর 
তরে? 

রত্ষেশ্বর। রাজ রত্বেশ্বরের যে আশ্রিত সে অভাগিনী ? 

অঞ্জলি? নইলে এমন আজ্ঞা হয় কি রাজার ? তুমি হারও 

রত্বশ্বর । মল্লিক ! 

অঞ্জলি। সত্য--নত্য বলিয়াছি রাজা । যে বীর-নায়ক, স্ায়-সত্য 
তরে দীড়ায়াছে সম্মুখে তোমার, তারে তুমি বধিতে চাও 
এই নটানীরে দিয়ে? 

রত্বেশ্বর । এরই নাম রাজনীতি মল্লিক! । 

অঞ্জলি। তবেদূর হোক এমন রাজনীতি । কি কাজ এমন রাজ 
হবার ? 

রত্বেখ্বর । তৃমি স্ুচতুর! বড় মল্লিক। | 
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অঞ্জলি । কিন্তু ভালবাসা ? তার যে অনেক--অনেক মূল্য রাজ।। 
রত্বেশ্বর। ভালবাসা ! কারে তুমি ভালবাস? 
অগ্রলি। নাম তার পুলক-_ 
নিবারিতে চায় মানুষের হুঃখ 
করিয়া দমন, ছুঃশাসন শোষকের কুল-- 
রত্বেখ্বর। এর ফল কিন্তু বিষময় মল্লিকা । 
অঞ্জলি । জানি রাজী । যেগরল করিয়াছি সেবন 
তারই জ্বালায় আমি ছুটিয়াছি 
নরক থেকে আর এক নরকে । 
কিন্ত আর না! শেষ হোক, এই নটীনীর খেল1। 
তাতে যদ্দি মল্িকার জীবনে নামে অন্ধকাঁর-__ 
তবু রইবে**'সত্য-প্রেম-সংগ্রামে 
আমার নমস্কীর-_ | 
[ টলতে টলতে প'! বাড়ায় ] 
রত্বেশ্বর। মন্ত্রী-পথ রোধ করো এ নারীর। তারপর রাজ্ঞা রত্বেশ্বর 
করিবে ওর উদ্ধত্যের বিচার । 
অঞ্জলি। বিচার ! হাঁহা-হা1 
কার বিচার কেব। করে রাজা? 
গৃহস্থ কন্যা হয়ে করি সুরা পান! 
ক্ষুধার জ্বালায় করি দেহ দান ! 
তারপরও বিচার! হেথা এই অরণ্য আদিমে ? 
হা-হা-হা-হাঁ_ 
[ টলতে টলতে বেরিয়ে যায় ] 
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রত্বেখ্বর । চলে গেল? চলে গেল? সেনাপতি--সেনাপতি 
[ মঞ্চে অন্ধকার নামে । রত্বেখবর মদের বোতল- 
গেলাস তুলে নিয়ে টলতে-টলতে বেরিয়ে যায়। 
তারপর আলোটা গিয়ে পড়ে সামনে । দেখ ষায় 
_ঝিষ্ট,-কাস্তি ও গোকুলকে ঢুকতে । ] 
কাস্তি। দেখলে তো গুরু, এদিকের অবস্থা! কিকরা যায় 
বলোতো৷ ? 
গোকুল। যেখানেই যাই, সবার মুখে এক কথা ! পুলক আর পুলক ! 
বিষ্ট। চুপকর। ওসব অনেক দেখা আছে । 
কান্তি। কি করবে৷ তাহলে তুমিই বলে গুরু ? 
বি্ট। যেমন করে হোক, রত্ষেশ্বরবাবুকে জ্বেতাতেই হবে। সানথ 
কোথায় গেছে রে ? 
গোকুল। এই তো ছিল-_ 
বিষ্ট। ওর ওপরও নজর রাখবি। 
কাস্তি। কি বলছ গুরু! সানু তেমন ছেলেই নয়। 
বিষ্টম। যা বলছি তাই শুনে রাখ। 
[ সিগারেট বার ক'রে লাইটার দিয়ে ধরায় বিষ্ট |] 
গোকুল। চা খাবে গুরু ? 
বি্খ। নাএক কাজ করি। নেমেছি যখন-_যা হোক হয়ে 
যাক়। কি বলিস্‌? 
কাস্তি। ওই দেখ গুরু, বেরিয়েছে দল বেঁধে! [বাইরে দেখিয়ে ] 
বিষ্ট। পারবি? | 
€গাকুল। কি? 
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স্তি। 
কুল। 
স্তি। 
[াকুল। 


স্থ। 


একখানা পেটে? ঝাড়তে !? 

তারপর ? 

সটকে পড়বে। তোদের নিয়ে । গাড়ি তো সঙ্গেই রয়েছে । 

বল? পারবি? 

পারবো 

এই নে--গলায় ঢাল। [মদের শিশি বার ক'রে দেয় ] 

দাও গুরু-_-নইলে জমবে না । [গলায় ঢালে ] 

আমায় দে গোকুল--[ গলায় ঢালে 

এবার এট রাখ-- পেটে। দেয় ] তারপর সিধে গিয়ে 

উঠবি গাড়ীতে । রাইট? 

ঠিক আছে গুরু । তুমি যাও। আমরা আসছি। 

[ বিষ্ট চলে যাঁয়। ওদের চোখগুলে। লাল হয়ে ওঠে ] 

দেখ. গোকুল, ওই সান্ুর বড়দা আসছে না ? 

তাইত মনে হচ্ছে । 

সরে আয় এদিকে । এ আড়ালটা থেকে ঝাড়বো । 

গুড -বাই বড়দা-_-গুড়-বাই-_ 
[ কান্তি ও গোকুল বেরিয়ে যায়। অপর দিকে 
সানু ঢোকে |] 

কোথায় গেল এরা ? পেট্রোলের গন্ধ পাচ্ছি। তবেকি 


গুরু এসেছে? যাই দেখি-- 
[বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বোম। ফাটার আওয়াজ 


ও সাম্থুর চিৎকার |] 
আঃ--আঃ-্আ$-- 
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[ সেই চিৎকারকে চাপ। দিয়ে লালুর কণ্ঠে গান ভেসে ওরে 
লালু। *শোন বন্ধু, শোনো-_ 
৷ এই রাণীবাজারের গোপন কথা-_ 
ভোটের জন্য পাগল রত্বেশ্বর 
আমরা এখন যাই কোথা ? 
[ গাইতে গাইতে লালু ঢোকে । সঙ্গে মোহন ও পুলক 
এই রাণীবাজারের গোপন কথ! । 
শোনে বন্ধু শোনো 
আরও আছে সমাচার, 
দেশের শত্রু, জাতির শব্র, 
এ রত্বেশ্বর__হও সবে হুশিয়ার” | 
[ এমন সময় পণ্ট চোখ মুছতে মুছতে দোকানে 
দিক থেকে আসে । ] 
মোহন। একি! তুই কীদছিস কেন? 
পুলক । কি হয়েছেরে? 
পণ্ট,। সাম্থুদা__ ৃ 
লালু। সান্থু! কিহয়েছে? 
পল্ট। তাকে বোম মেরেছে। 


মোহন । বোম ! 
পুলক । কে মারলে? 
লালু। কখন? 


পণ্টু। এইতো একটু আগে । হাসপাতালে নিয়ে গেল। চলো না 
--দোকানে গিয়ে সব শুনবে। 
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এ 


ঠক। 


॥লি। 
ক। 
লি 
ক। 
লি। 
ক। 
লি। 
ক। 
লি। 
ক। 
লি। 


লক। 
গলি। 


সর্বনাশ । চ--লালু। জেনে আসি কি ব্যাপার ! 
আমর। আসছি পুলকদ1। 
[ মোহন, লালু ও পল্টু দোকানের দিকে চলে 
যায়] 
সান্থু, আমার কথা শুনলিনারে ? এমনি করে আত্মঘাতী 
হলি? 
[ পুলক মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে । এমন 
সময় অঞ্জলি স্টেশনের দিক থেকে ফেরে । ] 
এই যে অঞ্জলি__-আমাদের সান্থুর খবর কিছু জানে। ? 
না-তো। কি হয়েছে? আমি বাসে ক'রে ফিরছি। 
কার। নাকি ওকে বোমা মেরেছে? 
সেকি ! তা আপনি এখানে বসে কেন ? 
ওর গেছে খবর নিতে । আমি বড় ক্রান্ত। 
আপনি এ পথ ছেড়ে দিন পুল্কদ!। 
এখন আর উপায় নেই । 
কিন্তু আমি যে বিপদের আভাষ পাচ্ছি! 
তাইতো। এই রণক্ষেত্রে দীড়িয়েছি অঞ্জলি । 
আমাকেও সঙ্গে নিন পুলকদ। ? 
না_এ তোমার স্থান নয়। তুমি যাও অঞ্জলি-_ 
কিন্ত আমি যে আজ ফিরে যাব না বলেই এসেছি 
পুলকদা । জেদিন বলেছিলেন, আমার ভার নেবেন? 
আমার কি আছে অঞ্জলি ? 
যা অনেকের নেই। 
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পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক । 
অঞ্জলি । 


পুলক । 


অঞ্জলি। 


হঠাৎ এমন কথা ? আজও নেশ। করেছ বুঝি ? 

নেশা আমার কেটে গেছে পুলকদা।। তাই আজ 

নিরাশ করবেন না । নইলে মৃত্যু ছাড়া কোন দর 

খোল। নেই আজ আমার জন্যে । 

কি বলছ তুমি অঞ্জলি? 

ঠিকই বলছি-_-ওর! এই দেহ নিয়ে খেলেছে এত 

আর আপনি মন নিয়ে। তাই এ জীবন থাক। আর 

থাক ! | 

স্পষ্ট ক'রে বলে। অঞ্জলি । আমি কিছুই বুঝতে পারছি 

তুমি অন্ধ। নইলে সেদিনের অঞ্জলি আর আজ 

তফাংট। চোখে ধর পড়তে। ! শুধু ঘ্বণীই করতে ন1। 
[ চলে 'যেতে পা বাড়ায় ] 

শোনে। অঞ্জলি- কোথায় যাচ্ছ ? [হাত ধরে] 

হাত ছাড়,ন। *'আমার মরাই ভাল । জানেন না 

জীবন কেন কাটিয়েছি এতদিন? কিন্তু তারও তে! 

শেষ আছে? এখন ওর চায়, এ পথ থেকে সরাতে, 

তোমায় নষ্ট করি পুলকদ।! কিন্তু কোন্‌ লো 

কিসের ভয়ে ? আপনাঁকে দেবতার আসনে বসিয়ে 

থেকে যে পুজোই ক'রে এসেছি এতদিন । 

আমায় ক্ষমা করে৷ অঞ্জলি । 

তাহলে বলুন- আপনার পাশে স্থান দেবেন 

রণক্ষেত্রে ? 

কিন্ত সে যে জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন ? 
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অগ্ল। তা হ'ক। শুধু গরল মন্থন করেছি এতদিন । এবার যি 
অমৃতের স্বাদ পাই, কেন তা থেকে বঞ্চিত হবো ? কেন? 
পুলক। তাহলে এসো অঞ্জলি । অতীতকে ভূলে আমর নিজেদের 
নতুন ক'রে গড়ি। চলো-_ প্রস্তুতি নিই আগামী দিনের 
জন্যে। 
[ ওরা বেরিয়ে যায়। অপর দিকে চিৎকার করে 
অমিয়বাবু ঢোকে ] 
অমিয়। সা-মু-সা-ছ-কই! কোথায় গেল আমার সানু ! 
সামু 
[ হরিদাস ঢোকে দৌকানের দিক থেকে । ] 
এই যে হরিদাস) তুমি দেখেছ সামুকে? আমার 
সামুকে? 
হরিদাস। হ্যা-_দেখেছিলাম। অনেকক্ষণ আগে 
অমিয়। তবে যে ওরা বললে আমার সান্থুকে__ 
হরিদাস । না-না_ভাল আছে। আপনি ঘরে যাঁন অমিয়বাবু। 
ঘরে যান-_ 
অমিয়। ঘর নয়_-ও পাখির বাসা। ঝড় উঠেছে । এবার ভাঙবে। 
হরিদাস । কেন ওসব চিন্তা করছেন? আপনি ঘরে যাঁন। 
অমিয়। তুমি শুনতে পাচ্ছ না ঝড়ের শব্দ ? কিন্ত আমি পাচ্ছি। 
এ আসছে-_ 
হরিদাস । আস্ুনএ-একটু চা খেয়ে যাবেন। 
অমিয়। না_-ওর মা বসে আছে। গিয়ে খবর দিতে হবে। পরে 
থাবো চা। তবে সাবধান হরিদাস। এ ঝড়ে যেন 
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তোমার চালাখানা উড়িয়ে নিয়ে না যায়? খুব সাবধান। 
কিচ্ছু বল। যায় না| 

হরিদ্বাস। কিন্তুকি ক'রে সাবধান হবে বলুন? যা! অবস্থা, হচ্ছে 
এখানকার ! 

অমিয়। তা সত্যি। আকাশে মেঘ করলেই তো ঝড় উঠবে। 
তাহলে যাই হরিদাস? সাম্থুর খবর পেলে কিন্ত 
জানিও। 

হরিদাস । নিশ্চয় জানাবো । আপনি এখন যান-_ 

অমিয়। ঝড় আসছে । ঝড় 

[ অমিয়বাবু ফিরে যায় পাগলের মত ] 

হরিদাস। আহারে-_যদ্দি সান্থু ভাল হয়ে ফিরে ন। আসে, বুড়ে। 

বাপটার কি দশাই হবে ! ধঈঁতাই ঝড় উঠেছে এই রাণী- 


বাজারে ! 
[ হরিদাস দোকানের দিকে পা বাড়ায়। মোহন 
ও লালু ঢোকে । ] 
মোহন । পাল! শেষ। দেখলি তো।? নায়ক--নায়িকাকে বন্দী 
ক'রে নিয়ে গেল ! 


লালু। তাই ব'লে তুমি বোতল নিচে বসবে নাকি? 

মোহন। তুই খাবি না? [ বসে পড়ে? 

লালু। না_-কথ। যখন দিয়েছি, তখন ও আর ছে বোই না । 

মোহন। ম্যাল! ফ্যাচ-ফ্যাচ করিস নে তো। এতদিনের অভ্যেস, 
ছেড়ে দিলেই হলে। ? 

লালু। তাই বলে এ রত্বেশ্বর শাল। ভোটে জিতবে ? 
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মোহন । 


লালু। 


মোহন । 


লালু। 


রত্বেশ্বর । 
মোহন। 
লালু। 

মোহন । 
লালু। 

মোহন। 
বত্বেশ্বর | 


মোহন। 
রত্েশ্বর । 
লালু। 

রত্বেশ্বর | 


লালু। 


চুপ কর লালু। নইলে সান্ধুর মত বেঘোরে প্রাণটা 
হারাবি। সিগারেট দে দেখি ? 
এই একটাই আছে । আধখানা দিও কিন্ত-_ 
, মোহন মিগারেট ধরায় ] 

এখন কি নিয়ে থাকি বলতো।? এক নেশ। ছেড়ে অস্ঠ 
নেশায় কাটছিল ভাল। | 
আমিও তাই ভাবছি--অমন গানগুলে। বাধলাম। 

[ এমনি সময় নিঃসাড়ে ছদ্মবেশী রত্বেশ্বর রিভালবার 

হাতে ঢোকে ] 
ওঠে দাড়াও-__ 
কে! 
তোমার হাতে ওট। কেন? 
তুমি কি ওরংজীবঃ আমাদের হত্যা করতে এসেছ? 
আমরা তো রাজা হতে চাই না । 
সিংহাসনও ৮াই ন]। 
কিন্তু অপরে চাইলে বিদ্ব ঘটাও। তোমার গান আমি 
শুনেছি। কেন ও গান গাও? 
ও ছেলেমানুষ। ভাল-মন্দ বোঝে না। 
ঘুম ভাঙানোর গান আমি গাইতে দেবে! না। 
ভয় দেখিয়ে গান গাওয়া বন্ধ করবেন? 
গাইতে পারো । তবে রত্বেশ্বরের গুণগান। তারই. 
জীবনের কীতিগাথ। । 
আমি পারবো না । 
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মোহন। 
রত্বেশ্বর | 
লালু। 

মোহন। 
রত্শ্বর | 


লালু। 
মোহন । 
লালু। 
মোহন। 


পুলক | 
অঞ্জলি। 
মোহন । 
পুলক । 
লালু। 

পুলক । 


আমারও পালা জমবে না। 
তাহলে মৃত্যুর জঙ্ক প্রস্তুত হও । 
মৃত্যু ! 
কোন্‌ বিচারে ! 
আমার বিচারে । বলো-_কোন্টা পছন্দ? সময় দিচ্ছি 
ভাববার । পরে আবার আসবে । &সদিন এক ক 
উত্তর চাই। যদি ভাবো, পালিয়ে বাঁচবে, তাহলে বৃথ! 
চেষ্টা। আমি ছায়ার মত অনুসরণ করবো । ঠিক যেমন 
মৃত্যুর শমন ! ছুয়ের একটা তোমাদের বেছে নিতেই 
হবে। এই কলে গেলাম-_ 
[ ছদ্মবেশী রত্বেশ্বর অন্তহিত হয় ] 
লোকট। কে গুরু? 
আমিও বুঝতে পারলাম ন। ! 
আমাদের পরীক্ষা কবতে এসেছিল নাকি? 
কিংবা এ হয়ত মনের দ্ন্দ। নইলে কোথায় কে?! 
কাউকে তে। দেখছি না। আয় দেখি ভাল ক'রে। 
[ পুলক ও অঞ্জলি ঢোকে এমন সময় । ] 
কোথায় যাবে মোহনদা। আমর ফিরে এসেছি-_- 
আমি তোমাব পাঁঞ্চালী মোহনদী-_ 
আমাকে কি ছুর্যোধন সাজাতে চাস তোর ? 
না মোহনদ। । তূমি পাণ্ডবপক্ষ । 
আর আমি? 
তুমি বিবেক । জ্াগাবে মানুষের মরা-চেতনাকে । 
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অঞ্জলি। 
পুলক। 


অঞ্জলি । 


মোহন । 
পুলক। 


মোহন 


কান্তি । 
গোকুল। 


কান্তি। 


গোকুল। 
কাস্তি। 
_ গোকুল। 
কান্তি । 
গোকুল। 
কাস্তি। 


আর তুমি বুঝি অর্জুন? 

না অঞ্জলি। আমি এ যুগের মানুষ, কিন্তু যুদ্ধ ছাড়! মুক্তি 

নেই। তাই তো তোমাদের নিয়ে এসেছি র্ণক্ষেত্রে । 

আর আমি সেই নারী-__যাকে হুঃশাসন থেকে সুরু ক'রে 

এ যুগের রত্বেশ্বর পর্যন্ত করেছে অপমান । 

সে বিচার রণক্ষেত্রেই হবে অঞ্জলি । 

কিন্তু তার প্রস্ততি চাই মোহনদা। চলো। আর দেরি করা! 

ঠিক নয়। 

হে রণক্ষেত্র, আবার আসিব ফিরে । আজিকার মত দেহ 

বিদায় । 
[ ওরা চলে যায়। ছুটে ঢোকে কান্তি ও গোকুল। 
ভয়ে অন্থুশোচনায় তারা কি করবে ভেবে 
পায় না।] 

আর পাচ্ছি না 

এখানটায় বস একটু কান্তি । 

সান্ুট। হাসপাতালে মরে গেল! আমার মাথায় আগুন 

জ্বলছে গোকুল। এ আমি কি করলাম। 

এক পাঁট গলায় ঢালতে পারলে ঠাণ্ডা হওয়! যেতে । 

খবরদার-_সান্থুকে মেরেছি এ কোরে। 

এবার হয়ত আমাদের পাল।। 

এখন রাত না দিন রে? 

রাত। 

এটা কোন্‌ জায়গ। ? 
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গোকুল। ঠিক বুঝতে পারছি ন1। 
কাস্তি। এত অন্ধকার কেন? কাছে-পিঠে কোথাও আলো নেই ? 
গোঁকুল। না | 
কাস্তি। আমি ফিরে যাবো । 
গোকুল। চুপ! কে যেন আসছে! 
কাস্তি। আমার ছোরাখান। দেগোকুল। আমার ছোরাখান। দে। 
এভাবে আমি ধর! দেবো ন1। 
[ ছুজনেই গায়ে গা দিয়ে দাড়ায়। আলোটা 
রহস্যময় হয়ে ওঠে । দেখা গেল পা-পা ক'রে, 
রুলট! নাচাতে নাচাতে ইন্সপেক্টর ঢুকছে । 7 
গোকুল। নানা আমি না [ ভয়ে] 
কাস্তি। আমি-আঁমি-- 
ইনস্পেক্টর । এক প। নড়লেই, মাথার খুলি ছুটে। ছাতু হয়ে যাবে। 
গোকুল। আমাকে ছেড়ে দিন। আমার ঘরে মা-ভাই-বোন 
আছে। 
কাস্তি। আমারও। তবে আমিই খুন করেছি সান্থকে। ইচ্ছে 
ক'রে নয়। ওর বড়দাকে মারতে গিয়ে-- 
ইন্স্পেইর । এর আগেও তোমরা মানুষের কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়েছ টাকা-কড়ি, গহনা-পত্র । 
গোকুল। নিরুপায় হয়ে-বিশ্বাস করুন__ 
ইন্স্পেক্টর। তার শোধ এবার কড়ায়-গণ্ডায় দিতে হবে। চলো" 
আমার সঙ্গে । 
কাস্তি। কোথায়? 
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ইন্স্পেক্টর । যেখানে তোমাদের বুকের ওপর চাঁলানে। হবে রোলার। 
তার ভারে তোমরা পিষে যাবে! কিন্তু মরবে না । 

গোকুল। না-না__তার চেয়ে আপনি আমাদের হত্যা করুন । 

কাস্তি। সে ষযন্্ণা' আমরা সহ্য করতে পারবো না। 

ইন্সপেক্টর । তবু সেই তোমাদের উপযুক্ত শাস্তি । 

গোকুল। আর আমরা এমন কাজ কোরবো ন।। 

কাস্তি। আমাদের একটা সুযোগ দিন। আমরা ভালে হয়ে 

যাবো । 

গোকুল। দয়! করুন--আমাদের বাঁচান-_ 
[ ওর! ছুজনে গিয়ে ইন্স্পেক্টুরের পা ধরতে যায়। 
সেই মুহুর্তে ইন্স্পেক্টর অস্তহিত হয়।- ওর! 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে থাকে । এমন সময় 
পুলক, অগ্রলি, মোহন ও লালু ঢোকে । ওদের 
ছুজনকে দেখে বিন্ময়ে বলে ওঠে ] 

পুলক। একি! তোমর! এখানে কি করছ ? 

মোহন। কান্তি-গোকুল--তোর। ! 

লালু। সানু-_সানু কোথায়? 

কাস্তি। জানি না- আমরা জানি ন।। 
[ ছুটে চলে যেতে পা বাড়ায়। কিন্তু হরিদাস ও 
পল্ট, ঢুকে পথ রোধ করে। ] 

হরিদাস । কোথায় যাচ্ছিস তোরা ? 

পল্ট। তোমরাই তো বোমা মেরেছিলে । 

পুলক। এরা যা বলছে সত্যি? সের্বেচে আছে? 


৬৯ 


কান্তি । না-- 

পুলক । নেই | 

সকলে । ওঃ সানু ! 

হরিদাস । আহশরে--বড় কষ্টে মরেছে । বড় কষ্টে- 

পণ্ট,। আমার কাছে জল চেয়েছিল সাম্ুদা__ 

কাস্তি। বড়দা_-আমরাই সান্নুকে মেরেছি । 

গোকুল। এর যদি কোন প্রায়শ্চিত্ত থাকে-__ 

পুলক । আছে-__ [ মুখোমুখি হয়ে ] 

মোহন । কি বলছিস পুলক? ওরা খুনী । 

পুলক । না মোহনদা । ওরা নিরপরাধ । যারা ওদের খুনী ক'রে 
তুলেছে তাদের সঙ্গেই আমাদের বোঝাপড়া । 

[ পাগলের মত ঢোকে অমিয়বাবু ] 

অমিয়। নেবো_আমি তাব শোধ নেবো । কে? কে মেরেছে 
আমার সান্ুকে ? বলে। তোমরা ? কে মেরেছে? 

অঞ্জলি। কাকাবাবু, আপনি অস্থির হবেন না। সান্ু মরেনি 
আপনার । | 

অমিয়। মরেনি ! তবে যে সবাই' বলছে সে মরেছে। তুই চুপ 
ক'রে কেন পুলক? বল্‌- সানু কোথায়? 

পুলক। আপনি শান্ত হন বাব । সানথ আছে। 

অমিয়। না-না--তোর কথা আমি বিশ্বাস করি না। এইযে 
হরিদাস, মুখ নিচু ক'রে কেন? ভেবেছিলে খবর 
পাবোনা? 

হরিদাস। অমিয়বাবু | 


গত 


মমিয়। 


মোহন । 
অমিয়। 


এই যে মোহন, তোমার চোখ দুটো অমন ছলছল করছে 
কেন? আজ তো নেশ। করোনি মনে হচ্ছে । 
কাকাবাবু! 

এই পণ্ট, তুই কাদছিজ্‌ কেন ! 


পণ্ট্‌। সামুদা নেই। [কান্নায় ] 


অমিয়। 


পুলক। 
অমিয়। 
পুলক । 


অমিয়। 


মোহন। 
অঞ্জলি । 


হরিদাস। 


পল্ট । 


নেই! এরা তাহলে এতক্ষণ মিথ্যে বলছিল ? বুঝেছি-_ 
কিন্তু এখন ওর মাকে গিয়ে তাহলে কি বলবে ? 
আমি গিয়ে যা বলার বলগ্ি।আপনাকে কিছু বলতে হবে না। 
তুই ফিরে যাবি পুলক ? 
হ্য। বাবা । সবার দরজ। যখন খুলে গেছে তখন আপনার 
কাছ থেকে কেন আর দূরে থাকি? 
সান্ধু গেল! তুই আসবি! আবার তুই যেদিন যাবি, 
সেদিনকে আসবে? আমি কি তবে শ্াশান জাগাতে 
বসে থাকবো? না-না-সে আমি পারবো ন।। 
তার আগে আমি যেন মরতে পারি। হা ঈশ্বর--:এ 
তোমার কি লীলাখেলা ! মান্ু- সান্ুরে- সান 

[ অমিয়বাবু কান্নার ঝড় তুলে বেরিয়ে যায় ] 
উঃ! কি করুণ দৃশ্য । সন্তান-হারা পিতা ! 
অন্ুুতাপে ভর! এদের মুখ গুলো দেখে। মোহনদ। ! 

[ কাস্তি-গোকুলকে ] 
তার জন্তে আমিও কম দায়ী 'নয়। আমাদের দোকানের 
ওই ছাই-পাশগুলে। খেয়েই ওদের মাথার ঠিক ছিল না] । 
কিন্ত যে গেল, সে তো। আর ফিরবে না! | 


৭১ 


লালু। 
কাস্তি। 
গোকুল। 


পুলক । 


সকলে। 
মোহন । 
অঞ্জলি। 


মোহন । 


পুলক। 
মোহন । 
লালু। 
অন্যের] । 
পুলক । 


না--থারবে শুধু স্বতি-চিহ্নু। 

না-না--সে আমরা সহা করতে পারবে না । 

চলে যাবো এখান থেকে দূরে । অনেক দূরে । 

না-এ অন্ুতাপের সময় নয়। আর পালিয়ে গিয়ে 
কোথায় বাঁচবে? আমি শুনতে পাচ্ছি নবজাতকের 
পদধ্বনি। করো অঙ্গীকার, এ সমাজটাকে নতুন করে 
গড়তে, এই রণক্ষেত্রেই দেবে তার পরিচয় । যেখানে 
শোষণের রথ হবে স্তব্ধ । ূ 

আমরা যুদ্ধ চাই--আমরা যুদ্ধ চাই-_ 

কোথায় সেই এ যুগের ছুর্যোধন- বত্বেশ্বর ? 

আর ছুঃশাসন__বঝ,টেমল | সম্মুখ সমরে বধিতে হবে 
তাদের। এই আমার পণ । 

দেহ রণ-_দেহ রণ-_ 

সেই রণে আমি সেনাপতি । 

আমি হবে। তব সারথি । 


আর আমরা সৈনিক। 


আমর সৈনিক। 

তাহলে ধরে। অন্ত্র। করে বুণসজ্জা। সূর্যকে আমরা 

ছিনিয়ে আনবোই । 
[ পৌরাণিক যুদ্ধচিত্রের মত ওরা সাজিয়ে নেয় 
নিজেদের। পুলক আর মোহন বাক্সের ওপর 
দাড়ায়। আর সকলে নীচে। কেউ বা হাঁটু 
গেড়ে বসে। হাতে ধরা যেন পুরাকালের অস্ক্র। 
তারপর সকলেই নির্বাক-নিশ্চল। রঙিন 
আলোতে মনে হয় শিল্পীর তুলিতে আকা এক 
সংগ্রামের ছবি । ধীরে-ধীরে পর্দ। নেমে আসে । ] 


সমাপ্ত 
ণ২ 


